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Giorgio Mariani

Un ricordo di Angelo Stella 

Angelo Stella era una di quelle persone, assai rare e per questo preziose, 
le cui parole si fissavano nella mente di chi le ascoltava non solo per ciò 
che esse affermavano, ma per il tono, per le inflessioni, per lo stile, ru-
stico a un tempo e incisivo, come quello che doveva essere proprio degli 
umanisti del XVI secolo.

Durante un incontro fra Borromaici, ormai sono passati tanti anni, 
Angelo Stella, con la sua tipica espressione gioviale ed esuberante, mi 
raccontò una vicenda della vita di Giuseppe Ripamonti, l’autore di De 
peste Mediolani quae fuit anno MDCXXX, che, come è noto, costituì la 
fonte principale di Manzoni per il suo Romanzo.

Mi narrò della carcerazione dell’autore e del suo grave dissidio con 
Federico Borromeo, che pure l’aveva nominato membro del Collegio dei 
Dottori della nascente Biblioteca Ambrosiana. Questo dissidio, mi disse 
Angelo, era stato la reale causa dell’imprigionamento.

Ripamonti, in una sua lettera a un’autorità rimasta ignota, aveva de-
nunciato, si direbbe oggi, il cardinale di Milano, per essersi vantato di 
aver scritto opere in latino (fra cui proprio un’opera sulla peste milanese, 
il De pestilentia).1 In verità, così scriveva il cólto prelato milanese, era 
lui, il Ripamonti, che aveva volto in latino le pagine scritte in italiano dal 
Borromeo. La sua carcerazione altro non significava che il santo dei Pro-
messi sposi “lo voleva morto” per salvaguardare il segreto e conservare il 
proprio prestigio personale.

Insomma, come si vede, un atteggiamento di Federico in clamoro-
sa contraddizione con l’altrimenti grande e luminosa figura descritta nel 
Romanzo.

Angelo mi disse che era uscito da poco un libretto di Edgardo 
Franzosini,2 una sorta di monografia sulla vicenda, che io acquistai subito 

1  Anche questa opera certamente letta e considerata da Manzoni, come Angelini 
scrive a proposito dell’episodio della madre di Cecilia: A. Manzoni, I promessi sposi, con 
commento di C. Angelini, Principato, Milano 1976, p. 614, nota 334.

2  E. Franzosini, Sotto il nome del cardinale, Adelphi, Milano 2013, pp. 110 ss.



Giorgio Mariani8

per leggere la fine della diatriba, che lui non mi raccontò e che neppure 
io qui racconterò.

Insomma, egli mi insegnò che, per il vero umanista, nessuna storia, 
anche la più celebre e studiata, è mai veramente compiuta. Neppure il 
grande Romanzo, con le sue trame ormai risapute, le sue allusioni, le sue 
parabole, le sue misteriose chiaroveggenze ha esaurito il suo cammino. 
Né lo esaurirà mai.

Angelo Stella mi fece però intendere molto di più. Pur senza espli-
citarlo a parole, ma solo con il sorriso di chi sa di possedere un felice 
privilegio, mi dimostrò che l’umanesimo letterario è una forma di felicità. 
È, direi, soprattutto una forma di felicità, di felicità tutta terrena. La fe-
licità più alta, più orgogliosa, che fa vincere una volta per tutte il nostro 
destino di vinti.

Angelo Stella seppe farmi da guida con la sua posa sempre mobile e 
con l’energia di colui che è alla perenne ricerca delle gemme e dei profu-
mi della storia.

Condivise, inizialmente con me e con pochi altri pionieri, la nascita 
dei “Quaderni Borromaici”, destinando il suo saggio del primo volume 
(2014) all’amico e compagno di Collegio (entrambi matricole del 1957) 
Pietro Pedeferri,3 il quale aveva dedicato una sua opera all’annientamen-
to della barriera fra chimica e poesia (ed a molto altro).4

Nel riassumere il carattere e la personalità dell’amico, Angelo Stella ri-
velava anche se stesso. Riferiva di avere avuto la fortuna di ripercorrere 
alcuni momenti cruciali della vita dell’amico Pedeferri e di averne riscoper-
to la vocazione «… al rigore etico, al rifiuto della cravatta, al coefficiente 
casinistico a quelle finezze rustiche di ragazzo del popolo valtellinese…»5

Parlando dei nostri eterni avversari presso l’università pavese, i ghi-
sleriani, Angelo usava richiamare allegramente, nelle riunioni conviviali, 
quella pagina angeliniana secondo cui piazza Ghislieri «va presa, sedu-
centemente, di dietro».6 

Sui ghisleriani Angelo Stella scrisse un’altra grande e definitiva verità: 
«Se l’amalgama del ghisleriano è la condivisione del potere, reale o auspi-
cato, quello del borromaico è la partecipazione al servizio».7

3  A. Stella, Cromie verbali, in “Quaderni Borromaici”, 1 (2014), pp. 163 ss.
4  P. Pedeferri, Titaniocromia (e altre cose), Interlinea, Novara 2013 (prima ed. 1999).
5  A. Stella, Cromie verbali, p. 165.
6  C. Angelini, Autunno (e altre stagioni), Rebellato, Padova 1959, p. 65.
7  A. Stella, Borromeo manzoniano, in “Quaderni Borromaici”, 4 (2017), p. 10.
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Negli anni della mia presidenza dell’Associazione Alunni, Angelo 
Stella fu, insieme all’inseparabile moglie, Anna Maria, una presenza di 
grande aiuto e di grande conforto nei periodi meno esaltanti. Fu inesauri-
bile animatore culturale dell’associazione e promotore delle visite a Casa 
Manzoni, che per lungo tempo fu come una appendice della sua dimora.

Ebbi anche l’onore di essere invitato a casa sua, nell’estate di qualche 
anno fa.

Nel vasto salone del suo appartamento pavese di via Massacra, dove 
mi accolse insieme ad Anna Maria (era il 15 luglio 2021: l’ho annotato), 
mi fece accomodare accanto a un grande tavolo ai cui lati si ergeva un’al-
trettanto grande libreria, in un salone rettangolare che ispirava la calma 
concentrata e operosa dell’intellettuale.

Dopo che, su di un lucente vassoio, la signora Anna Maria ci aveva 
portato un tè in raffinate tazze di porcellana, il professore mi mostrò 
un libro, La peste di Milano del 1630 di Giuseppe Ripamonti, a cura di 
Cesare Repossi e con la traduzione di Stefano Corsi, appena uscita per 
l’editore Luni, ove egli aveva redatto la postfazione. Me ne fece dono.

Potei ritrovare, fra quelle pagine, la vicenda, questa volta narrata da 
lui, relativa all’arresto e al processo del canonico dottore latinista e al suo 
contrasto con Federico Borromeo.8

Angelo Stella ci ha lasciati il 14 dicembre 2023. Due mesi dopo, il 27 
febbraio 2024, mancava anche la signora Anna Maria.

La loro meravigliosa storia, l’intreccio delle loro vite, ricordano l’idil-
lio di Filemone e Bauci cantato da Ovidio nelle Metamorfosi:

(Philemon): … et quoniam concordes egimus annos,
auferat hora duo eadem, nec coniugis umquam
busta meae videam neu sim tumulnadus ab illa.

(Filemone): … e poiché siamo vissuti d’accordo per tanti anni,
ci porti via la stessa ora: non voglio vedere
la tomba di mia moglie e neanche essere sepolto da lei.9

8  Si tratta della postfazione a G. Ripamonti, La peste di Milano del 1630, Luni Edi-
trice, Milano 2021, intitolata Congedo a tre voci: il passo è a p. 403 ss.

9  Ovidio, Le metamorfosi, traduzione di G. Paduano, Mondadori, Milano 2007, p. 
369 (VIII, 708-711).





Alberto Lolli

Vivere in puncto

Il Collegio è luogo di tradizioni secolari, alcune delle quali trasmesse e 
rimaste nel tempo, altre inevitabilmente perdute. Tra quest’ultime figura-
no le disputationes, normata consuetudine non più in uso, ma di cui non 
si sono perse le tracce. Tra esse, prima di tutto, la Sala degli Affreschi, 
palcoscenico per l’Accademia degli Accurati delle dispute, che consiste-
vano in dibattiti considerati fondamentali per la crescita accademica e 
personale dello studente, che così perfezionava l’esposizione orale e la 
dialettica, definendo le argomentazioni a supporto delle proprie tesi. 

L’Accademia degli Accurati fu istituita nel 1582 […] in Pavia dal celebre Federico 
Borromeo nel Collegio di tal cognome, quand’egli assai giovane qui trovavasi agli 
studi. […] Scelse per emblema una sfera su d’un piano perfetto, con motto In pun-
cto. Radunavasi ogni giovedì nell’ampia sala di quel maestoso Collegio a tale oggetto 
destinata e abbellita; ed i letterari suoi intrattenimenti si rivolgevano alle scienze ed 
arti le più geniali, cioè la poesia, la meccanica, la geometria, la geografia, la sfera, e 
massimamente l’architettura, prestando di quest’ultima nobile argomento pure la 
fabbrica d’esso Collegio.1

Periodicamente, quindi, tutti gli alunni del Collegio dovevano pre-
parare una tesi su una specifica materia e portare delle argomentazioni 
per sostenerla pubblicamente. Nessuno era esentato dalla partecipazione 
alla disputa, tenuta in latino, e chiunque aveva la facoltà di esporre delle 
contro argomentazioni, compreso il rettore.

Di esse si trova una traccia proprio nei documenti storici, sin dalla 
fondazione. Il cardinal Federico in qualità di primo patrono ne parla con 
grande enfasi nelle Costituzioni consegnate al rettore e agli alunni:

In tutti e ciascuno i giorni festivi dell’anno, o almeno una volta per settimana a pia-
cere del Rettore, coll’ordine stabilito dalla Tabella che si osserverà a giro, ciascuno 
ascritto al Collegio metta in pubblico gli assiomi ed i problemi della disciplina e 

1  S. Comi, Ricerche Storiche sull’Accademia degli Affidati e sugli altri analoghi stabi-
limenti di Pavia, Pavia 1792.
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della scienza a cui si sarà appigliato, o della materia che si tratta nelle scolastiche 
ordinarie spiegazioni; e poco prima o poco dopo la sera nell’adunanza degli altri 
Collegiali, i quali si chiamino col suono del Campanello, a tenore delle forze del suo 
ingegno e della diligenza, quanto più può sottilmente ne faccia disputa e difesa; i 
quali assiomi e problemi avanti il giorno in cui si farà la pubblica disputa, si affiggan 
dopo il pranzo alle porte dell’Accademia, dove si notino pure il nome degli studenti 
che si prendon l’arringo di argomentare. Con quelli che discenderanno alla disputa 
si serbi tal ordine di argomentare che quale è accettato da ultimo in Collegio egli 
imprenda il primo ad argomentare, e così gli altri in seguito collo stesso ordine. 
[…] Chiunque non metterà in campo questi determinati assiomi ne’ giorni stabiliti 
secondo la prescrizione della tabella, né si difenderà secondo il costume colla pub-
blica argomentazione, se mancherà una sol volta a questo dovere pranzi soltanto con 
pane ed acqua. Se di bel nuovo userà negligenza in questo genere si assoggetti a dop-
pio castigo; se finalmente durerà nella ostinatezza, coll’avvisarne l’Amministratore; 
più gravemente ancora si punisca a di lui arbitrio sino ad allontanarlo dal Collegio 
finché parerà al medesimo. Se del pari alcun di loro i quali sostener debbono le 
contrarie parti della disputa trascurerà di adempirle, o le trasanderà, si castighi ad 
arbitro del Rettore. Ove gli studenti si radunino insieme a disputar pubblicamente 
o privatamente, od a deliberar qualche cosa, parlino latino, e spieghino quanto cade 
sulla disputa o l’argomento. Inoltre di notte, dovunque si raccolgono insieme a por-
te chiuse usin parimenti la lingua latina. Se alcuno contravverrà abbia il castigo e la 
pena ad arbitrio del Rettore. Sia lecito al Rettore, comunicando dapprima l’oggetto 
coll’Amministratore, di cambiar tutto questo metodo di dispute, se così crederà di 
convenire. 

La minuziosità dei dettagli e la severità dei castighi fa comprendere la 
straordinaria importanza che questa prassi aveva nei secoli in cui il Col-
legio muoveva i primi passi.

Ricalcando questa perduta e importante tradizione, il Collegio ha 
recentemente riproposto un dibattito che ha visto come protagonisti il 
noto architetto Michele De Lucchi e la poetessa e scrittrice Mariangela 
Gualtieri, con lo scopo di ricreare il dibattito antico attorno all’architet-
tura e alla poesia, come un tempo facevano gli studenti del Collegio.

La sobrietà e l’eleganza di quella rievocazione hanno fatto emergere 
con naturalezza alcuni valori che sfidano il tempo e si ripropongono con 
sorprendente modernità.

Primo fra tutti, che «anche lo studio è un mestiere, e molto faticoso, 
con un suo speciale tirocinio, oltre che intellettuale, anche muscolare-
nervoso: è un processo di adattamento, è un abito acquisito con lo sforzo, 
la noia e anche la sofferenza».2 La Disputatio ci ha insegnato che agli 

2  A. Gramsci, Quaderni del carcere, Torino 1948.
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appuntamenti occorre arrivare preparati e per esserlo è necessaria la fa-
tica dello studio, che «è applicazione dell’animo innamorato della cosa 
a quella cosa».3 Per questo anche l’impegno e la preparazione sono que-
stione anzitutto di passione, prima che di applicazione, una passione che 
diventa senso di vita e indica la meta da conquistare.

In secondo luogo ha risvegliato la nostalgia dell’ascolto, del silenzio 
avanti la parola, dell’attesa che precede ogni giudizio. Nell’imponente 
Sala degli Accurati è tornata a vibrare la necessità attualissima di tene-
re desta l’attenzione, come forma di empatia e rispetto verso l’altro. La 
disputatio tra due arti ci ha insegnato che la prima arte consiste proprio 
nell’ascoltare, nel dirigere l’attenzione verso l’altro, nell’entrare nel suo 
ambito di interesse e nel suo sistema di riferimento. La postura compo-
sta degli interlocutori ci ha svelato che nell’ascoltare tutto si volge verso 
l’altro: occhi, orecchie, cuore e corpo. Ascoltare non consiste solo nel 
tacere, ma nell’essere disponibili verso l’interlocutore.

Solo allora – ecco il terzo insegnamento – nasce il dialogo, il confronto 
serio e profondo.

Dallo studio e dall’ascolto impariamo ad accettare anche opinioni di-
verse, che non significa rinunciare alle proprie, ma piuttosto ampliarle, 
affinarle, renderle più solide. E anche di più: il confronto, quando è co-
struttivo, ci permette di superare divisioni, pregiudizi e barriere, aiutan-
doci a costruire ponti invece di muri.

Studio, ascolto e confronto sono l’esatto opposto di approssimazione, 
fretta e individualismo che costituiscono gli ingredienti del tempo sgua-
iato in cui viviamo.

I format si possono cambiare o anche perdere nel tempo. Ciò che 
dovremmo sempre conservare è lo spirito che li guidava e che ci insegna 
ancora oggi a riconoscere che senza passione, disponibilità e dialogo non 
arriveremo preparati alle disputationes, che la vita ci chiede ogni giorno.

In fondo, il motto dell’Accademia degli Accurati ci ricorda l’urgenza 
di questi atteggiamenti perché il tempo fugge ed è sempre più urgente 
cogliere ogni momento come decisivo per esprimere quello che siamo, 
perché ciascuno di noi sceglie chi essere e come vivere in ciascun istante, 
in puncto.

3  D. Alighieri, Convivio II, XV, 10.
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Renzo Dionigi, Filippo M. Ferro

L’Accademia degli Accurati 
nell’Almo Collegio Borromeo*

Le accademie in Italia 

Dopo la soppressione dell’Accademia platonica decisa dall’imperatore 
Giustiniano, l’accademia in senso moderno, intesa come associazione 
permanente di studiosi, retta da un proprio statuto, fu istituita nell’Italia 
del Rinascimento. Nacque per curare le lettere, le scienze e le arti, quan-
do le libere riunioni di umanisti e artisti cominciarono a trasformarsi in 
organizzazioni regolari. Nel Cinquecento, sul carattere umanistico che, 
in senso lato, univa filosofi e artisti, prevalse quello più specificamente 
letterario, in seguito anche alla progressiva affermazione della scrittura 
in volgare, delle sempre più accese discussioni sulle teorie critiche e lette-
rarie e intorno alla lingua: eventi decisivi, sotto questo aspetto, la nascita 
della Crusca (1582) e, circa un secolo dopo, dell’Arcadia (1690). Accanto 
a queste, si sviluppano le accademie sorte per diretto o indiretto impulso 
della scienza di Galileo, i Lincei (1603) romani, la fiorentina Accademia 
del Cimento (1657), la Fisico-matematica (1677) di Roma. 

Le accademie del XVI e XVII secolo rispecchiano il frutto di una ten-
denza delle anime colte a riunirsi, a discutere e furono spesso «vera fanta-
sia, in tanta miseria politica». Non sorgono per bolla del pontefice o per 
decreto dell’imperatore, ma si originano indipendentemente, per spon-
tanea volontà di discenti e di docenti. Sono naturalmente eclettiche, mai 
monocordi, in sintonia con la vita dello spirito, la quale è per sua natura 
continua, complessa e unitaria, dalla musica alla matematica, dalla filosofia 
all’architettura, dall’archeologia alla poesia, dalla geografia all’astronomia.

Queste prime righe costituiscono una sintesi minima sul tema delle 
accademie, per il quale esiste una ricca bibliografia, che per l’Italia ha 
come riferimento essenziale la Storia delle accademie d’Italia di Maylen-
der e Rava.1

*  Ringraziamo Giancarlo Mazzoli per le trascrizioni e traduzioni dal latino; Gianmarco 
Gaspari per aver letto e rivisto il testo; Paolo Costantino Pissavino per aiuti e suggerimenti.

1  M. Maylender, Storia delle accademie d’Italia, con prefazione di L. Rava, Cappelli, 
Bologna 1926-1930.
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La voce accademia

Qui di seguito si offrono alcune succinte citazioni lessicografiche indica-
tive di una ricca fraseologia di esempi che dimostrano come la voce acca-
demia faccia la sua comparsa in processi intellettuali dissimili sia quanto 
agli attori che per le funzioni sociali. L’evoluzione di questa voce, da un 
punto di vista lessicale, è stata sempre caratterizzata da un’aura di pre-
stigio, anche se molti istituti si sono fregiati di questa denominazione 
in modo non sempre appropriato. Nella prima edizione del Vocabolario 
della Crusca (1612) l’Accademia si presenta come una setta di filosofi, 
un’adunanza di studiosi;2 nella terza edizione (1691) si aggiunge che, ta-
lora, s’intende lo studio pubblico, sinonimo di università;3 nella quinta 
edizione, l’ultima (1863-1923), la voce accademia rileva ben 600 forme e 
456 occorrenze. In una delle molte definizioni ivi citate si legge: 

Oggi comunemente per Accademia s’intende un’Adunanza d’uomini studiosi, insti-
tuita con autorità pubblica, o per privato consenso, sotto particolari denominazioni 
e statuti, a fine di dare opera all’accrescimento delle lettere, delle scienze o d’altre 
discipline. 

Tra i numerosi esempi proposti dalla Crusca vi è quello di Fra’ Bar-
tolommeo da San Concordio, pisano: «A me è sempre piaciuto l’uso de’ 
filosofi peripatetici, e di quelli d’Accademia, i quali usavano, che d’ogni 
cosa disputavano in contraria parte».

Nell’Ottocento, nel più importante dizionario della lingua italiana 
prodotto durante il Risorgimento italiano, il Tommaseo-Bellini, l’accade-
mia è un luogo ombreggiato poco distante da Atene, dove Platone teneva 
i suoi colloqui di scienza: il nome deriverebbe da quello di Academo, 
eroe della storia mitologica.4

2  Vocabolario degli Accademici della Crusca (1612), s.v. accademia: «lat. academia, 
gr. ἀκαδήμεια. Setta di Filosofi così chiamata. Oggi adunanza d’huomini studiosi, detti 
accademici».

3  Vocabolario degli Accademici della Crusca (1691), s.v. accademia: «E tal’ora per istu-
dio pubblico, Università».

4  Tommaseo-Bellini, Dizionario della Lingua italiana (1860-1870), s.v. accademia: 
«s.f. luogo ombreggiato a un miglio da Atene, detto così da Academo, che altri fanno 
tutt’uno con Cadmo, eroe della storia mitologica, riparatore del primo ratto d’Elena. 
Quivi teneva Platone i suoi colloqui di scienza. Distinguevasi la vecchia Accademia di 
Platone, e la nuova d’Arcesilao: altri ne numera sino a cinque. L’Accademia insegnava a 
dubitare, prima con fede nel vero, poi per negarlo anzi che per chiamarlo in questione».
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La definizione data dalla più recente edizione dello Zingarelli (2025) 
definisce l’accademia «il bosco sacro all’eroe Academo, dove insegnava 
Platone»; attualmente, un’associazione permanente di studiosi, formata 
al fine di incrementare gli studi letterari, scientifici, artistici.5

Le Accademie pavesi 

In Italia le Accademie furono particolarmente numerose e si svilupparo-
no soprattutto nelle città sedi di studi generali: un primato italiano messo 
in evidenza dall’Encyclopédie:

L’Italia da sola ha più Accademie di tutto il resto del mondo messo insieme. Non 
c’è città di qualsiasi dimensione in cui non vi siano abbastanza studiosi per formare 
un’Accademia e che di fatto non la formino. […] La maggior parte ha nomi molto 
particolari e insoliti.6

Le più note Accademie pavesi sono quattro: l’Accademia degli Affi-
dati, l’Accademia degli Intenti, l’Accademia degli Oziosi al Castiglioni e, 
nel Collegio Borromeo, l’Accademia degli Accurati. Vengono istituite in 
età spagnola e, come in altre villes confidérables, sono caratterizzate da 
un allontanamento dai tradizionali curricula universitari, anche se le loro 
opere e i loro interessi culturali e scientifici tracciano nuovi percorsi che 
si inseriscono in breve tempo in quello stesso ambito.7 Meno nota e meno 

5  Z 2005, s.v. accademia: «[vc. dotta, lat. academīa(m), dal gr. akadḗmeia, bosco sacro 
all’eroe Academo, dove insegnava Platone 1275], s.f. 1 – scuola filosofica fondata da 
Platone in Atene nel IV sec. a.C. e perpetuatasi in varie forme fino al VI sec. d.C.; 2 – 
associazione permanente di studiosi, formata al fine di incrementare gli studi letterari, 
scientifici, artistici: Accademia dei Lincei, della Crusca – accademie d’arte, associazioni 
sorte con lo scopo di difendere gli interessi degli artisti e in seguito anche con intendi-
menti culturali e didattici; 3 – scuola a livello universitario – Accademia di Belle Arti, 
destinata all’insegnamento delle arti figurative – istituto di formazione degli ufficiali in 
servizio permanente effettivo delle Forze armate: accademia militare, navale, aeronauti-
ca; 4 – nelle scuole di pittura e scultura, studio di nudo dal vero».

6  «L’Italie seule a plus d’Académies que tout le rest du monde ensamble. Il n’y à pas 
une ville confidérable où il n’y ait assez de Savans pour former une Académie, & qui n’en 
forment une en effet. […] Le plûpart ont des noms tout-à-fait singuliers & bisarres»: 
Encyclopédie, Chez Vincent Giuntini, a Lucques 1758, s.v. Académie, p. 48.

7  Per un approfondimento sulle Accademie pavesi cfr.: P.C. Pissavino, Università 
e Accademie, in Almum Studium Papiense. Storia dell’Università di Pavia, a cura di D. 
Mantovani, Cisalpino, Milano 2013, pp. 1223-1258; Id., Federico Borromeo: il Collegio, 
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tracciabile è l’Accademia degli Indefessi con il motto «Irrequieta quies»; 
è presente in Ghislieri e, malgrado l’aulico nome, i pochi lavori ricordati 
sono un’operetta in prosa e in versi, Gli Trionfi di Parnaso, di un alunno 
del Collegio.

Nel 1582 Federico Borromeo fonda a Pavia l’Accademia degli Accu-
rati. 

Federico Borromeo nasce il 18 agosto 1564, figlio di Giulio Cesare 
Borromeo e di Margherita Trivulzio. Perde il padre all’età di tre anni e a 
lungo risente dell’influenza del cugino, il cardinal Carlo Borromeo, sua 
guida spirituale, che gli consiglia la carriera ecclesiastica. Da bambino 
Federico nutre «taedium, et in libros malevolentiam»8 e nella primavera 
del 1579 Carlo lo invia a proseguire gli studi umanistici all’Università di 
Bologna. Allo Studium felsineo, Federico coltiva le materie umanistiche 
con Galeazzo Capra e Bruto Guarini da Fano e frequenta le pubbliche 
lezioni di filosofia logica e dialettica di Federico Pendasio e Flaminio Pa-
pazzoni. Durante il periodo bolognese considera l’ipotesi di aderire alla 
Compagnia di Gesù, ma il cugino Carlo lo dissuade e lo indirizza invece 
verso il clero diocesano, tanto che, subito dopo il suo ritorno da Bologna, 
lo veste dell’abito clericale.

Federico è quindi inviato all’Università di Pavia, presso l’Almo Colle-
gio Borromeo, fondato da Carlo nel 1561, per compiervi gli studi teolo-
gici. Vi rimane per cinque anni, dall’ottobre 1580 sino al conseguimento 
della laurea in teologia nel maggio 1585. 

Del soggiorno di Federico nel Collegio Borromeo così scrive Manzoni:

Giovanetto fra i giovanetti nello studio di Pavia, egli trovò quivi stabilite consuetu-
dini, massime, opinioni che distribuivano lode e biasimo alla differente condotta; 
e non ne fece alcun conto: regolò la sua condotta coi suoi principj, come avrebbe 
fatto in un eremo, senza esitazione, senza braveria; e solo da prima, opposto quasi 
in tutto al tipo prescritto dall’opinione, rifiutando tutte le cose che davano la gloria, 
facendo quelle che rendevano ludibrio, fu in poco tempo oggetto della venerazione 
dei suoi condiscepoli.9

il Principe e la sua formazione culturale, in Almo Collegio Borromeo. La resistenza della 
bellezza, a cura di A. Lolli, Skira, Milano 2020, pp. 23-33.

8  A. Chacon, Vitae, et res gestae pontificum Romanorum et s.r.e. cardinalium ab initio 
nascentis Ecclesiae vsque ad Clementem 9. p.o.m. Alphonsi Ciaconii Ordinis Praedicato-
rum et aliorum opera descriptae cum vberrimis notis. Ab Augustino Oldoino Societatis 
Iesu recognitae, et ad quatuor tomos ingenti vbique rerum accessione productae, Cura et 
sumptib. Philippi et Ant. De Rubeis, Romae 1677, IV, p. 186.

9  A. Manzoni, Fermo e Lucia (Prima minuta, 1821-1823), a cura di B. Colli, P. Italia 
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A Pavia fonda nel 1582 l’Accademia degli Accurati, della quale fu 
fatto principe.

Giuseppe Ripamonti, historiografo e membro del Collegio dei Dottori 
della nascente Biblioteca Ambrosiana, nella sua Historiarum patriae è il 
primo a descrivere le motivazioni e l’attività dell’Accademia accuratorum: 

Era ancora illustre e recente la fama delle Notti Vaticane, celebre nome conferi-
to da S. Carlo a veglie e studi lieti quando, avendone egli stesso autorità durante 
il pontificato dello zio materno, aveva stabilito sia di richiamare in auge le Muse 
sia di offrire onorevoli svaghi ai dignitari più ragguardevoli della corte, sia di dare 
anzitutto, grazie a quell’evento, con la varietà degli ascolti, piena soddisfazione al 
proprio animo. Il ricordo di quella splendida iniziativa era ora venuto alla mente del 
giovane Federico e per evitare che ci si dedicasse sempre a studi severi e ad attività 
letterarie troppo austere introdusse questi divertimenti per così dire consacrati alle 
Muse e insieme ad essi arti che possono sembrare in certo modo ancelle e aiutanti 
delle scienze: componimenti poetici, calcoli, macchine, linee, cerchi, mappe, zone 
terrestri, globi celesti occuparono poco alla volta l’animo dei giovani, al punto da 
non veder l’ora di passar tutto lì qualunque momento di tempo libero venisse con-
cesso. Per tenere le riunioni e le recite vennero prescelti singoli giorni di vacanza nel 
corso della settimana con lo scopo di dare alle feste – poiché era nei giorni festivi 
che si andava nelle chiese dedicandosi a una più santa Accademia – un po’ di utile 
svago o, che dir si voglia, di gioiosa utilità, tale da evitare che gli animi si rilassassero 
del tutto o viceversa si affaticassero troppo.
L’Accademia fu detta degli accurati, e le fu attribuita una insegna congrua con 
questo titolo, tratta dalle discipline matematiche, appunto una sfera, con un motto 
circolare: nel punto. Furono scelti tra gli amici di Federico come istruttori dell’Ac-
cademia Papazone e quel Botero il cui gran nome tra i letterati resta testimoniato 
da opere. Federico in persona ne fu il Principe; e l’orazione inaugurale fu tenuta 
da Magenta, già da noi ricordato altrove, che era uno degli Accademici e ci ha tra-
smesso la massima parte di queste notizie. Domicilio e sede dell’Accademia fu la 
più grande sala del collegio adibita a teatro, disegnata ed edificata dall’architetto 
Pellegrini seguendo principalmente i consigli e le indicazioni di Federico e con una 
strutturazione adatta a questo genere di studi. Gli studi di architettura erano spe-
cialmente esercitati come necessari a quanti sarebbero stati una volta futuri padri di 
famiglia o pastori di popoli. 
Stavano a cuore anche gli esperimenti naturalistici: e si offrì casualmente materia a 
questa passione, stimolando l’ingegno dei giovani, quando la chiesa di S. Giovanni, 
contigua al collegio, fatiscente per l’antichità, era crollata con grande strage. Tra le 
macerie ammucchiate dai crolli c’erano vistose cavità e grossi anfratti e spacchi in-
formi che, oltre a ciò che era in vista, potevano offrire dell’altro nascosto. I giovani 
desiderarono entrare e, prese delle fiaccole e sollevandosi gli uni con gli altri, spinto 
via via avanti il piede, scoprirono le ossa di immani belve di inusitata grandezza, 
non senza stupore, come se anche tra le belve ci fossero dei giganti. Facilmente 

e G. Raboni, Casa del Manzoni, Milano 2006, p. 271.
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presto emerse che erano spoglie di elefanti, naturalmente quando notarono pro-
boscidi, zanne ed enormi teschi. Asserivano che questi resti fossero stati riposti dai 
Longobardi, fondatori della chiesa; e, dopo essere rimasti per tanto tempo sepolti 
e nascosti, ancora nascostamente li estrassero e portarono dentro al teatro, e si di-
sputò con molteplici controversie su quell’argomento. Diversamente dalla vulgata 
opinione si scoprì tra l’altro non vero che le zampe degli elefanti fossero prive di 
articolazione fino al garretto e pertanto l’animale fosse incapace di risollevarsi una 
volta accidentalmente caduto in avanti. Federico gradì l’evento, ma, passati alcuni 
giorni, dopo aver dato soddisfazione agli occhi, alla curiosità e ai talenti, ordinò che 
tutti i resti venissero riportati nelle cavità da cui erano stati sottratti, sia intendendo 
così rendere onore alla loro antichità sia preso dallo scrupolo che dal contatto con 
entità nocive potessero, lui o i compagni, restare contaminati.10

Nella prima biografia di Federico, pubblicata da Francesco Rivola nel 
1656, troviamo altre notizie: la sede dell’Accademia era nella «sala mag-
giore del Collegio»; sono elencati i nomi di reggitori e moderatori; Ma-
tematica, Aritmetica e Geometria sono le discipline più presenti; molto 
si bada all’arte e alla tecnica di parlare o scrivere con efficacia, cioè alla 
retorica, per individuare il miglior modo di persuadere e commuovere 
gli uditori o i lettori. La biografia termina con l’elenco dei nomi di alcune 
personalità di fama che accolsero l’invito di Federico a diventare accurati.

Questa la descrizione dell’Accademia che ci presenta la biografia di 
Rivola:

Anhelando ogn’hora più Federico a maggiori acquisti di virtù, e di scienze qual 
sitibundo a nuovi fonti, ed a nuove vene d’acque surgenti, mai non cessava di cer-
car col pensiero nuovi modi e vie per giugnere felicemente al compimento de’ suoi 
magnanimi, e virtuosi disegni. Prese perciò per consiglio d’instituir nel Collegio 
un’Accademia di belle lettere, e d’alcune più nobili, più laudevoli, e più utili arti, la 
qual fu da lui intitolata Academia Accuratorum per dimostrare l’accurata diligenza, 
che da ciascuno de’ nuovi Accademici egli ricercava in sì nobili studj ed esercitij; il 
che maggiormente ancora con l’impresa di ella, la qual fu una Sfera perfetta sopra 
d’un piano perfetto, col motto In Puncto, venne a manifestare. Il luogo a questa 
Accademia destinato fu la sala maggiore del Collegio: il dì prescritto, la giornata 
della vacanza: il principe di essa, Federico: i reggitori e moderatori Giovanni Bo-
tero, il Lettore Papazone, ed il P. Don Giouanni Bellarini della Congregatione de’ 
Cherici regolari di San Paolo, dal senno e prudenza de’ quali volle il Conte che de-
pendesse tutta quella florida gioventù pur troppo bramosa di esser’ in tutte le virtù 
ammaestrata. Furono di subito, per consìglio e parere di questi capi e reggitori, in 
campo le nobilissime arti della Matematica, dell’Aritmetica, e della Geometria, le 

10  M. Joannis Jarkii, Specimen Historiae Academiarum Eruditarum Italiae. Accedit 
Index Academiarum Italiae Omnium, Prostat in Officina Gleditschiana, Lipsiae 1725, 
Cap. XXIII, pp. 77-80.
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quali tutte furono a quella studiosa adunanza cotanto grate, che in quelle impiega-
vano di buona voglia quasi tutte le hore, che alla loro ricreatione venivano riservate. 
Ma Federico, che dall’haver più volte con attento studio rimirata la vaga ed ammi-
rabile dispositione del bell’edifìcio del Collegio Borromeo, ed insieme ammirato il 
raro ed eccellente ingegno dell’Architetto, la cui pellegrina maniera di disegnare sì 
degnamente rispose al suo nome, che tra tutti gli architetti egli solo fu il Pellegrino, 
s’accese per modo nell’amore dell’Architettura, che nello studio di quella pose par-
ticolar diligenza, destandone l’esempio suo ancor negli altri un’ardente disìderio. E 
chi sa che infino da questa sua giovanil’ età non sì formasse nell’intelletto di lui l’idea 
ed esemplare di que’ magnifici edifìcj, ch’egli suscitò poi nell’età più provetta, e de’ 
quali più diffusamente diremo parlando delle fabbriche da lui suscitate? Disposte 
in cotal guisa le cose, a Federico, come capo e Principe dell’Accademia, toccò di 
esser’ il primo a far prova del suo vivace ingegno; e fu tanta, e tale la facondia del 
suo dire, e tanta e tale altresì la gratia con la quale porse alle orecchie degli uditori 
l’argomento propostosi da ragionare, ch’a proseguir con gran fervore l’incominciato 
esercitio mosse con quella gli animi, ed i cuori de’ suoi compagni. Quindi avveniva 
ch’essi tutti a gara l’un dell’altro si sforzavano di esser’ i vincitori così nell’inventar 
nuova materia d’alcun bello e dilettevole discorso, come anche nel ben comporre, 
in recitando, la persona, e nell’accompagnar con le parole i movimenti, i gesti, e la 
voce, a fine di rappresentar con maestà e decoro, e d’imprimer’ efficacemente negli 
animi degli ascoltanti quanto di provare intendevano. Ed acciocché l’emulatione 
seguace il più delle volte della virtù non venisse per sorte a partorir’ alcuna con-
fusione, o tumulto, volle il Conte che in ruota corresse il bell’ordine del recitare, il 
qual si servò sempre con sì ferma ed inviolabil legge, che non vi fu mai pur’ uno, 
che da sì laudevole, ed utile esercitio fosse escluso. Quanto varie poi erano le arti, 
nello studio delle quali si occupava quella studiosa e nobile adunanza, altrettanto 
vario era il tema de’ ragionamenti, a’ quali s’aggiugnevano bene spesso dilettevoli 
ed ingegnosi componimenti fatti con tant’arte, e con sì ornata eloquenza, che supe-
ravano, considerata quella tenera età, ogni humano intelletto. Sparsasi per tutta la 
città la fama di quella nuova Accademia, e delle cose belle, che quivi si recitavano, 
cominciarono a concorrervi da tutte le parti di essa huomini letterati d’ogni stato, e 
massimamente quando correva voce che quello fosse il giorno al recitar di Federico 
destinato. Tra gli altri più nobili poi, che con la loro presenza honorar solevano 
quella gran sala, eravi Hippolito de’ Rossi, Vescovo di quella città, e fatto poi Cardi-
nale; l’Abate Paolo Sfondrato, che fu anch’egli Cardinale di gran nome e fama; ed il 
Senatore Tommaso Odescalchi, allhora Podestà di Pavia, il quale così tacito, sospe-
so, ed attento stava ad udir’ i discorsi di Federico, che finito il ragionar di lui, hebbe 
più volte a dire, che ben non sapeva se ragionato havesse un habitatore di queste 
basse contrade del Mondo, opur’ un cittadino di quelle sovrane del Cielo. Così or-
nata, così esquisita, e così dolce era la maniera del suo ragionare, ch’acquistandosi 
ogni giorno maggior merito di esser’udito, raddoppiavasi in guisa il concorso della 
gente, che poche erano quelle scientiate persone, così secolari, come regolari, e radi 
quegli studenti, che colà non si conducessero di buona voglia. Laonde cessando per 
sì nobile trattenimento le risse, e le battaglie, che nascevano tratto tratto tra quella 
studiosa gioventù, regnava nella Città tutta sì fatta pace, e quiete, che’l medesimo 
Senator’ Odescalco, sentendo perciò nel regger’ e governar quel popolo minor di-
sturbo, e travaglio, e per conseguente minor fatica, soleva dire, ch’egli con tutti i 
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cittadini dovea ben sì molto al Cardinal Carlo, come principal’ autore di tanto bene, 
ma che al Conte Federico non doveane anche poco.11

Altri riferimenti biografici su Federico sono nella Vita del Guenzati 
(circa 1690) pubblicata per la prima volta nel 2011.12

All’inizio del Settecento un altro biografo di Federico, lo studioso ver-
banese Giovanni Giuseppe Vagliani ricorda che nel 1581 il cardinale ave-
va introdotto «nel Collegio un’Accademia de belle lettere, ed una segreta 
Congregazione di spirito»:

Tutti li sublimi pensieri di Federico andavano sempre girandosi per la sfera delle 
virtù col fine primario di giunger’ al centro della Gloria immortale; però quella sua 
ardente brama d’acquistar scienze, ne ricercava dal tempo, e dall’occasioni i mezzi 
più efficaci, come fece del 1582, quando nel Collegio Borromeo eresse quella nobile 
Accademia degli Accurati, in cui s’accuivano gl’ingegni con tanto applauso degl’in-
tendenti di belle lettere, nobilmente esercitandosi gli Accademici dopo i studj legali, 
tanto nella prosa, quanto nel verso; ed appunto l’Impresa d’essa fu una sfera perfet-
ta sopra un piano col motto:

in puncto

Onde in questo glorioso Liceo, non solo s’esercitavan le potenze, riducendole ad 
atti dimostrativi d’ingegnose, ed erudite composizioni, ma eziandio con la pratica, 
s’additava il modo di porgere, di portar la voce, secondo lo che si voleva, o provare, 
o far vedere, o narrare. Ordinandosi dal Prencipe, ed era il Conte, che si procedesse 
in ruota con le recite de’ problemi, o d’altre composizioni accademiche, sopra le 
quali era poi in arbitrio a chiunque de’ medesimi Accademici lo recitare d’altre 
dilettevoli composizioni d’ogni specie, tutto rappresentandosi con maestà, e decoro 
per imprimere con efficacia negli animi quanto s’intendeva provare.
Ma perché volea Federico, che le bilancie stassero sul billico, mai da una sola parte 
le caricò, che dall’altra non vi fosse materia di contrapeso.
Così eretta l’Accademia di belle arti, istituì una seconda Congregazione di spirito, in 
cui con la maggior carità, che mai si praticasse, e coll’amore più fino, in essa, volle, 
che si manifestassero reciprocamente li difetti dell’animo di ciascuno de’ Confra-
telli, perché quelli riconosciuti, si provassero, e si bandissero; come molt’altre cose 
furono introdotte dallo spirito divoto di Federico.13

11  F. Rivola, Vita di Federico Borromeo, per Dionisio Gariboldi, in Milano 1656, pp. 
47-50.

12   B. Guenzati, Vita di Federico Borromeo, a cura di M. Bonomelli, presentazione di 
F. Buzzi, Bulzoni, Roma 2011.

13  G.G. Vagliani, Il Forte armato o’ sia il compendio delle virtù nella vita, e fatti eroi-
ci del sempre grande Federico Borromeo, Marcantonio Pandolfo Malatesta Stampatore 
Regio Camerale, in Milano 1704, pp. 32-33.
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Siro Comi, personalità ben conosciuta nel ristretto ceto colto pavese, 
ammesso a far parte dell’Accademia degli Affidati, nel 1792 pubblica uno 
scritto di carattere essenzialmente storico bibliografico, le Ricerche stori-
che sull’Accademia degli Affidati e sugli altri analoghi stabilimenti di Pavia, 
dove si legge un’altra breve descrizione dell’Academia accuratorum:

L’Accademia degli Accurati fu istituita nel 1582, non già in Milano, come credettero 
il Quadrio ed il Jarchio, ma in Pavia dal cel. Federico Borromeo nel Collegio di tal 
cognome, quand’egli assai giovane qui trovavasi agli studj, fatto poi Cardinale nel 
1587 d’anni ventitrè. Un detaglio ben distinto se ne ha presso il Ripamonti, il Ri-
vola, ed il diligentissimo Conte Mazzuchelli. Scelse per emblema una sfera su d’un 
piano perfetto, col motto in puncto. Radunavasi ogni giovedì nell’ampia sala di quel 
maestoso Collegio a tale oggetto destinata ed abbellita; ed i letterarj suoi interteni-
menti versavano sopra le scienze ed arti le più geniali, cioè la poesia, la meccanica, la 
geometria, la geografia, la sfera, e massime l’architettura, prestando di quest’ultima 
nobile argomento non pure la fabbrica d’esso Collegio, disegno del Pellegrini, ma le 
rovine altresì in tal tempo accadute ed i vasti sotterranei quindi scoperti nell’antica 
Chiesa di S. Giovanni in Borgo annessa al Collegio stesso.14

All’Accademia degli Accurati (Academia Accuratorum) Federico 
Borromeo dedica ogni cura, seguendo l’esempio del cugino. Infatti, 
tra i ricordi della sua recente esperienza universitaria, il cardinal Carlo 
Borromeo, scrivendo nel 1565 a Politone Mezzabarba, rammenta con 
simpatia l’ambiente universitario pavese e soprattutto l’Accademia 
degli Affidati.15 A Roma Carlo Borromeo aveva fondato l’Accademia 
Noctes Vaticanæ e a essa aveva partecipato anche, sotto il nome ac-
cademico “il Risoluto”, il suo segretario Silvio Antoniano, del quale 
sono pubblicati tre discorsi appunto in un volume con lo stesso titolo 
di Noctes Vaticanae edite dal Sassi, a Milano nel 1748. La fondazione 
di un’Accademia nel Collegio fu tra le prime iniziative di Federico. 
Già ne scrive in una lettera del 21 gennaio 1581 al cugino. Il proposito 
si era poi tradotto nell’Accademia degli Accurati, avente ad impresa 
una sfera con il motto «In puncto». 

14  S. Comi, Ricerche storiche sull’Accademia degli Affidati e sugl’altri analoghi stabili-
menti di Pavia, nella Stamperia Cominiana, in Pavia 1792, pp. 34-35.

15  Bibl. Ambros. Ms. F 36 inf. fol. 333, citato da D. Maselli, Borromeo e Ghislieri 
al loro nascere, in “Annuario del Collegio Ghislieri 1952-1954”, (1955), p. 61; cfr. M. 
Bendiscioli, Federico Borromeo e la ripresa del programma di riforma cattolica, in Storia 
di Milano, Fondazione Treccani degli Alfieri, Milano 1957, vol. X, p. 309.
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Difficile è indicare con precisione quando l’Accademia viene istituita. 
Il Ripamonti riferisce che l’orazione inaugurale viene tenuta da un giovi-
ne Magenta, unus academicorum e quindi collegiale; si apprende dai regi-
stri del Collegio che i fratelli Alessandro e Giovanni Magenta entrarono 
nel convitto solo il 13 novembre 1584; tenuto conto che Federico lasciò il 
Collegio il 21 aprile 1586, si può pertanto arrivare a una determinazione 
cronologica almeno approssimativa.

Si noti che il nome di Accademia successivamente al 1597, nel Collegio viene usato 
anche per le esercitazioni degli studenti giuristi, sotto forma di circolo o di ripeti-
zioni scolastiche, presiedute da un «professore della Università, che nei registri è 
chiamato Assistente dell’Accademia o Lettore accademico del Collegio».16

Dopo la partenza di Federico da Pavia, l’Accademia si trasforma in un 
importante sussidio didattico per gli studenti del Collegio, a integrazione 
dell’insegnamento ufficiale impartito nella università.17

Ed è proprio la lettura dei pochi documenti a nostra disposizione che, 
in sintesi, contengono i dati, le norme, i nomi delle personalità coinvolte 
e la prassi per il funzionamento riguardanti l’Accademia degli Accurati, 
che consente di confermare la rilevanza attribuita da Federico a questo 
centro studi.

Il “salone” destinato a sede della «Academia bonarum artium» – così 
occasionalmente Federico chiama la “sua” Accademia – era luogo ove 
venivano coltivate le arti e si tenevano le diverse esercitazioni letterarie. 
Per tale motivo, Federico vuole che queste attività siano documentate 
nel migliore dei modi ad opera di artisti che lui stesso provvederà a de-
signare. Al rettore del Collegio, sempre in accordo con Federico, spet-
terà così il compito di vigilare sull’esecuzione dell’opera. Accanto alla 
sala dell’Accademia, un altro locale di dimensioni inferiori – oggi la Sala 
Bianca – è destinato ai cantori per concerti vocali e strumentali. Federi-
co si preoccupa pure che nel “salone” sia eretta una cattedra in legno, 
foggiata come un carro trionfale, perché da quel pulpito gli accademici 
possano disquisire di ogni argomento, con una dignità consona al presti-
gio di tale collocazione. 

16  Registro Spese 1597-607, al 17 febbraio. L’accademico è il dottor Costa, il quale 
era già in relazione con l’Accademia del Collegio dal 1594, come appare dai mandati di 
pagamento sotto la data 23 dicembre di quell’anno.

17  G. Vismara, Le costituzioni del Collegio da Carlo a Federico Borromeo, in I quattro 
secoli del Collegio Borromeo di Pavia. Studi di Storia e arte pubblicati nel IV centenario 
della fondazione, 1561-1961, Alfieri & Lacroix, Milano 1961, p. 82.
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Federicus, sanctae Romanae Ecclesiae tituli sancti Nicolai in Carcere diaconus car-
dinalis Borromaeus ac almi collegii Borrommaei ticinensis perpetuus administrator 
ac dominus, in visitatione habita collegii optima administrtione auctoritate ordina-
ria decrevit haec quae secuntur, videlicet:

… cubiculum, quod accademiae Accuratorum ad bonas artes excolendas et ad alias 
litterarias exercitationes debutatum est, pingatur magnificentissime et diligentissime 
pictoris a nobis eligendi opera, quod hiis figuris et imaginibus ordine distinguetur 
quae a Nobis huiusmodi usui magis convenire iudicabuntur, cuius iudicii praescrip-
tum in mandatis rector habeat.
Cubiculum item angustius, quod a latere Academiae intra orbicularem scalam et al-
teram angustm clauditur, cantores d vocum et instrumentorum concentum habeant, 
decenterque pingatur prout a nobis statutum esse rector intelligent.
In academia bonarum atrium cathedra lignea conficiatur quasi ad formam currus 
triumphalis.18

Diventato cardinale, Federico dispone che il dottore che dirige il 
settore giuridico dell’Accademia e il dottore che dirige il settore me-
dico e filosofico percepiscano dal Collegio un onorario annuo che non 
ecceda la somma di dodici soldi d’oro. È chiaro che lo scopo è quello 
di migliorare la preparazione specifica dello studente universitario, 
integrando e talora supplendo all’insegnamento ufficiale, da lui giudi-
cato non privo di inefficienze. Il cardinale rivolge sempre attenzione 
all’Accademia e le dimostra fiducia e, traendo spunto dagli insegna-
menti del grammatico e pedagogo Bartolomeo Meduna, minore con-
ventuale, dà precise indicazioni.

I membri dell’Accademia durante le riunioni espongono a turno il 
punto del loro lavoro, si sottopongono alle critiche e alle osservazioni 
costruttive dei colleghi. Per Federico, gli “accurati” devono avere una 
mentalità ispirata dal desiderio di sapere per diventare «prìncipi amatori 
delle lettere e dell’arti tutte». Non si può correre il rischio che «periscano 
le scienze e l’arti, poiché non trovasi persona che le mantenga».19

Di particolare interesse è il contributo di uno dei primissimi allie-
vi dell’Almo Collegio e accademico degli accurati, il lodigiano Giovan 
Francesco Medici (1576?-1639). Paolo Pissavino, nel 1992, in uno dei 

18  C. Baroni, Il Collegio Borromeo: San Carlo, il Pellegrini e la costituzione del Col-
legio, in “Bollettino storico pavese”, I (1938), 1-2, pp. 111-152, ove si trascrive dal Cod. 
Ambros. D. 216 inf., ff. 194-199.

19  Citazioni tratte da R. Ferro, Il trattato «De educandis ingeniis» di Federico Borro-
meo: “Fra gran cose negli studi”, Nomos edizioni, Busto Arsizio 2008, p. 23.
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più originali tra i contributi sulla storia del Collegio,20 propone la let-
tura di un componimento del Medici di venticinque stanze, Il Collegio 
Borromeo, che viene presentato nella breve esposizione come «Rellatura 
di una descrittione di detto Collegio mentre l’autore vi dimorava, fatta 
in occasione di un Dottorato». Il Medici entra in Collegio nel 1595 e si 
immatricola nella facoltà dei Leggisti. Fa parte di quel “drappello” di 
“honesti spirti” pronti a distinguersi nel progetto di Carlo e a seguire i 
suggerimenti di Federico. 

Medici ricorda i momenti della costruzione dell’edificio grandioso:

Ma s’una in tante nome haver qui merta
opra reale in questi regii campi,
regio edificio vol ch’a sé converta
l’egra mia nena, e le sue glorie stampi:
troppo alta impresa a roza e mal esperta 
lingua, ben ch’animosa farlo avampi.
Esso hor mi chiude, e quei, che n’ha il governo,
d’impormi il carco hoggi non have a scherno

Ricorda lo studio e le veglie:

Dannoso è il sonno et l’ociose piume
A chi più del dover vi si compiace:
ma sopra ogn’altro offende il rio costume
chi di lettere farsi vol capace.
Qui perché alcun non sia, che si consume
vilmente, in letto breve tempo giace.
Lunghe le notti il Verno, o brevi porga
l’Està, qui tempo egual fa ch’ogn’un sorga.

Pissavino nota che dalle venticinque stanze appare evidente il senso 
profondo di rispetto e di responsabile adesione, più che alle singole nor-
me, all’ideale pedagogico che la stessa istituzione incarna. Ma si avverte 
pure una netta distinzione che l’appartenenza al Collegio Borromeo – 
fondato per pauperes adulescentes bona indole – fa emergere nei confronti 
degli intrattenimenti marziali e cavallereschi che caratterizzavano, inve-
ce, all’epoca, la vita di altri collegi, in particolar modo quelli per i nobili.

20  P.C. Pissavino, “D’honesti spirti nobile drappello”. Il Collegio Borromeo in un ine-
dito del XVI secolo (e qualche alunno illustre), in Almo collegio Borromeo, Edizioni Cro-
ma, Pavia 1992.
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I versi della Rellatura non sono l’unica testimonianza del Medici che 
riguarda la fiorente e attiva Accademia degli Accurati. Infatti, l’alunno 
lodigiano compone altri sonetti e madrigali in cui ricorda caratteristiche 
e vicende dell’Accademia, come per esempio in uno dei suoi sonetti, dove 
scrive che «L’Accademia Accurata nel Collegio Borromeo fu turbata et 
impedita per molto tempo da un tumulto ivi seguito. Si rinnovò poscia 
creato Presidente di essa il Signor Gio. Battista Ciceri». Sembrerebbe 
così alludere al repentino cambiamento avvenuto nella conduzione del 
Collegio, soprattutto dopo la nomina nel gennaio 1597 del nuovo rettore 
Rainonus (Bernardo Rainoni) – cugino del cardinal Alciati – in sostitu-
zione del più debole Samarugus (Giovanni Battista Sommaruga).21

Nel frattempo, nel 1586, Federico lascia Pavia per trasferirsi a 
Roma, dove entra in contatto con Filippo Neri e con il cardinale Cesare 
Baronio. Prosegue gli studi classici interessandosi molto alle antichi-
tà romane e frequentando numerosi eruditi, come Alfonso Chacóne e 
Fulvio Orsini. Creato cardinale da papa Sisto V il 18 dicembre 1587, a 
soli 23 anni, ottiene la porpora cardinalizia e, divenuto membro della 
commissione per la revisione della Vulgata e per la preparazione della 
Editio Romana degli atti dei concili ecumenici, decide solo nel 1593 di 
prendere gli ordini sacri. Nei documenti consultati relativi al periodo 
romano non sembrano essere presenti dati relativi al percorso istitu-
zionale e culturale dell’Accademia degli Accurati; non è neppure da 
escludere che, tra la fine del Cinquecento e i primi anni del Seicento, 
in Collegio, le inquietudini descritte nei versi del poeta lodigiano, la 
carestia e la successiva pestilenza abbiano condizionato un declino nu-
merico dei nuovi collegiali (uno nel 1607, due nel 1609, ancora due nel 
1630), fino a quando, probabilmente, l’Accademia scompare nel nulla 
senza lasciare traccia.

Dopo la morte dell’arcivescovo di Milano, Gaspare Visconti, Federi-
co accetta la nomina a tale sede, che gli era stata suggerita da Clemente 
VIII tramite il consiglio di Filippo Neri. Nominato quindi arcivescovo 
di Milano il 24 aprile 1595, a 31 anni, segue l’esempio del predecessore 
e cugino Carlo nel disciplinare il clero, fondando chiese e collegi a pro-
prie spese e applicando i canoni del concilio di Trento. Federico ama lo 
studio, non desidera la carriera pubblica e pare non abbia accolto con 
entusiasmo la notizia della nomina ad arcivescovo.

21  Ibi, p. 71.
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In effetti, durante il suo episcopato, Federico, memore dell’esperienza 
pavese degli Accurati, è sempre più convinto della necessità di percorsi di 
studio nei quali i giovani più meritevoli si possano confrontare nell’ambito 
di un’Accademia su un medesimo tema per poi essere giudicati dai loro 
pari.

Nel 1609 fonda l’Accademia dei Perseveranti presso il Collegio di 
Brera, un’accademia di belle lettere della quale, sebbene sia citata da 
Serviliano Latuada22 e da Gualdo Priorato,23 non sono stati a tutt’oggi 
rintracciati i documenti. Il Latuada:

Non minor cura di questo Collegio ebbe il Cardinale Federico Borromeo, il quale 
volle in esso istituita un’Accademia di belle lettere, a cui diede il titolo de’ Perseve-
ranti, per dinotare, che i Nobili abbiano a proseguire in tutto il corso della loro vita 
in quella coltura delle Scienze, che fu loro insinuata, mentre erano ancor giovanetti.

Il 27 luglio 1621 Federico Borromeo istituisce presso il Seminario 
Maggiore l’Accademia Hermathenaica per coltivare l’eloquenza e la 
scienza, alle cui tornate non solo presenziava spesso personalmente, ma 
faceva frequentemente partecipare ospiti illustri. Così ne scrive il Rivola: 

Per meglio coltivare gl’ingegni di quella studiosa gioventù, oltre allo studio della 
lingua greca, per lo quale lo provvide sufficientemente d’ottimi maestri, volle ancora 
instituirvi sotto la protettione di Sant’Ambrosio un’Accademia intitolata academia 
hermathenaica, che è a dire Accademia professante eloquenza, e scienza insieme; 
ed in questa intendeva egli che venissero ascritti que’ cherici, che giudicati fossero 
atti ad attendere nello stesso tempo allo studio delle filosofiche, e teologiche scienze, 
ed insiememente all’arte Oratoria.24

È pertanto evidente che, a Milano, Federico non abbandona la sua 
indole di studioso: il suo “ingegno” deve convivere con il suo “grado” 
e il suo “ufficio”, e insiste nel non abbandonare il «desiderio del sapere 
ardentissimo» che già possedeva all’epoca del suo alunnato in Collegio 
a Pavia.25 Un recente contributo di Alessandro Rovetta mette ben in evi-

22  S. Latuada, Descrizione di Milano, in Milano, nella regio-ducal corte, a spese di 
Giuseppe Cairoli mercante di libri, 1737-1738, tomo IV, p. 90.

23  G.G. Priorato, Relatione della Città e dello stato di Milano, Appresso Lodovico 
Monza, in Milano 1666, p. 114.

24  F. Rivola, Vita di Federico Borromeo, p. 489.
25  Su queste sue prerogative culturali si veda R. Ferro, De educandis ingeniis: de 

librorum supellectile augenda; de typographiae incrementis; de legibus liberalium artium 
liber unus ad conservatores Collegii Ambrosiani, Nomos, Busto Arsizio 2008.
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denza la sua inesauribile e aperta curiosità nell’ambito delle arti figura-
tive: la formazione e la donazione di una raccolta d’arte, la fondazione 
di un’altra prestigiosa accademia, la stesura di due trattati, il De pictura 
sacra e il Musaeum.26 Il 25 giugno 1620 viene ufficialmente inaugurata in 
Ambrosiana l’Accademia di pittura, scultura e architettura, nel cui atto 
fondativo riemergono incisivamente le sue strategie didattiche nei con-
fronti degli artisti e la sua stessa volontà di rinnovamento nei confronti 
dell’edilizia e dell’arte sacra: due aree di interesse, artistico e religioso, 
distinte e interconnesse.27 La visione culturale di Federico è di ampio re-
spiro, disposta a superare ostacoli geografici ed economici per accedere a 
quanto di meglio il sapere poteva offrire,28 e a tal proposito scrive:

Noi procureremo in questo cantone d’Italia e nei suoi confini e alle radici delle Alpi 
e di quei monti che furono una volta difficili a passarsi, di ritener con noi le buone 
arti, quantunque volessero fuggir da là dei monti, overo da là dal mare.29

La sede dell’Accademia degli Accurati

Abbiamo visto come la discussione sulla sede da dare all’Accademia e 
su come allestirne la decorazione sia una delle preoccupazioni di Fede-
rico già degli anni della sua permanenza in Collegio come studente. Per 
Federico si delinea una corrispondenza speculare tra la riflessione sulle 
strutture architettoniche e quella sulle strutture del sapere e delle sue ar-
ticolazioni dottrinarie, teologiche e culturali: progettare e vivere gli spazi 
appare come il reticolo fondante di ogni pensiero ed esperienza. 

Si instaura uno stretto legame tra i tre temi, abitare, essere e pensa-
re: qualcosa che anticipa le riflessioni novecentesche di Adolf Loos,30 di 

26  A. Rovetta, Federico e le arti figurative. Traguardi di studio e prospettive, in Il 
progetto culturale di Federico Borromeo tra passato e presente, a cura del Collegio dei 
Dottori, Biblioteca Ambrosiana, Milano 2023, pp. 19-36. 

27  Ibi, p. 27.
28  R. Ferro, De educandis ingeniis, p. 12.
29  Frammento tratto dal manoscritto G 258 inf. n. 15, f. 30v.
30  M. Cacciari, Adolf Loos e il suo Angelo. Das Andere e altri scritti, Electa, Milano 

1981.
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Ludwig Binswanger31 e di Matin Heidegger.32 L’architettura «era parti-
colarmente studiata» e diventa argomento essenziale di conversazione 
«prestando di quest’ultima nobile argomento non pure la fabbrica d’esso 
Collegio, disegno del Pellegrini». Al Rivola non sfugge che l’architettura 
racchiude una bella metafora del “sapere”: «E chi sa che infino da questa 
sua giovanil’età non sì formasse nell’intelletto di lui l’idea ed esemplare di 
que’ magnifici edifìcj, ch’egli suscitò poi nell’età più provetta, e de’ quali 
più diffusamente diremo parlando delle fabbriche da lui suscitate?»33

Beatificato Carlo nel 1602, Federico vede giunto il momento per realiz-
zare in Collegio la decorazione della sala destinata alle riunioni degli alun-
ni.34 E si ricorda delle iniziative assunte da Carlo riguardo alle espressioni 
artistiche. La riflessione più matura e scaltrita di Federico è tuttavia con-
corde con quanto dall’ambiente romano si irradia quale norma di spiri-
tualità e di impegno rinnovati. Federico pensa in grande e in prima istanza 
invita Guido Reni che viene in Collegio nell’aprile 1602. Si orienta poi su 
uno dei pittori del corso promosso da Sisto V, l’orvietano Cesare Nebbia, 
che gli era già ben noto. Il Nebbia gli aveva infatti dedicato nel 1594 un 
piccolo trattato, Dell’eccellenza della pittura, dove esprimeva al cardinale 
la sua visione in versi: «Scorsi che riparar dovrà non solo / Agli abusi de 
l’arte il bel Collegio / Vostro, che nato già sormonta a volo / ma che ’l 
mondo ornerà d’illustre pregio». Si delinea subito un’intesa: nell’ottobre 
1602 il Nebbia è a Pavia «per pigliare la misura per dipingere nel Salone 
la vita del Beato Carlo» e, fra l’aprile e il novembre dell’anno seguente, ha 
già completato gli ornamenti e messo mano ai monocromi e ai riquadri sa-
lienti della narrazione nella volta. In primavera avvia l’affresco sulla parte 
settentrionale, e il 31 marzo del 1604 può finalmente scrivere al cardinale: 
«Io ho dato principio al cartone del attione de la peste». All’impresa viene 
quindi associato, per dipingere sulla parete meridionale L’imposizione del 
cappello cardinalizio a Carlo, Federico Zuccari, artista che Federico ammi-
ra e ospita sul lago Maggiore.35 

31  L. Binswanger, Il problema dello spazio in psicopatologia, a cura di A. Molaro, 
Quodlibet, Macerata 2022.

32  M. Heidegger, Costruire abitare pensare (1951), in Saggi e discorsi, a cura di G. 
Vattimo, Mursia, Milano 1976.

33  F. Rivola, Vita di Federico Borromeo, p. 40.
34  A. Peroni, Architettura decorazione, in I quattro secoli del Collegio Borromeo di 

Pavia, pp. 111-161 (sono inclusi i versi «Dell’eccellenza della pittura, visione di Cesare 
Nebbia», pp. 158-161). 

35  C. Besozzi, Il Salone degli affreschi nel Collegio Borromeo: committenza, iconogra-
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Colpisce, negli affreschi della sala, un’antinomia che esprime la ten-
sione tra due concezioni del mondo in una fase di avvicendamento. Il 
cadavere di un malato di peste è al centro della processione guidata da 
Carlo, ne sigilla l’azione pastorale, raccoglie le parole vibranti del Me-
moriale ai Milanesi pronunciate con veemenza biblica in Duomo. Se Pio 
V vanta la vittoria di Lepanto quale estrema crociata medioevale, Carlo 
rivela in modo drammatico, con il suo impegno contro il flagello del mor-
bo, l’inquietudine della modernità, la dimensione della crisi.

Raffigurata nella parete di fronte, la pompa della corte pontificia, in-
tenta a celebrare il cerimoniale dell’imposizione del capello cardinalizio 
(la scena è dipinta dallo Zuccari), è come pervasa, nella sua dimensione 
di compunto rigore, da una voragine, e viene oscurata sino ad archiviare 
l’ottimismo.36 Nella volta, dove la cronaca della vita e delle azioni di Car-
lo è narrata con cura nei dettagli, Federico discute di persona con Cesare 
Nebbia il copione: ne risulta un testo aristocratico e “senza tempo”, che 
correla gli eventi alle figure simboliche delle virtù e crea una cornice agio-
grafica ottimale per le riunioni accademiche.

Mentre vengono dipinti gli affreschi nel silenzio del Collegio pavese, 
a Milano la fama della santità del Borromeo è ormai voce di popolo, e 
la proposta della sua elevazione agli altari viene sostenuta con vivacità e 
fervore, mentre il riconoscimento di Carlo come Beato stimola un tono 
oratorio, un’eloquenza capace di prendere e commuovere il pubblico. I 
teleri sterminati che l’Opera del Duomo ordina sono vere prove de pro-
paganda fide, e abbisognano di un linguaggio diretto, emotivamente coin-
volgente, di rivoluzionaria innovazione.37 Tra gli artisti chiamati, figura 

fia, restauri, in Almo Collegio Borromeo. La resistenza della bellezza, a cura di A. Lolli, 
Skira, Milano 2020.

36  È quello che succederà nell’epoca dei lumi con il terremoto di Lisbona nel 1755. 
Cfr.: Voltaire, Rousseau, Kant. Filosofie della catastrofe, a cura di A. Tagliapietra, Raffael-
lo Cortina, Milano 2022. 

37  Per il ciclo della vita del Beato Carlo si vedano: G. Milani, Relatione […] dell’ap-
parato nuovamente fatto nel Duomo di Milano alli 4 di novembre dell’anno 1603 per 
rinnovare la memoria del Beato Carlo Cardinale di S. Prassede, per li Figliuoli di Vicenzo 
Sabbio, in Brescia 1604; Mostra del Cerano, a cura di M. Rosci, Banca Popolare di No-
vara, Novara 1964; M. Rosci, I quadroni di San Carlo del Duomo di Milano, introduzione 
di A.M. Brizio, Ceschina, Milano 1965. N.W. Neilson, The Quadroni di S. Carlo and 
Cyclical Imagery of the Time, in Il Duomo di Milano, atti del congresso internazionale 
(Milano, Museo della scienza e della tecnica, 8-12 settembre 1968), a cura di M.L. Gatti 
Perer, La rete, Milano 1969, pp. 231-240. 
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di primo piano è il giovane Giovan Battista Crespi, il Cerano,38 che alla 
formazione lombarda unisce le riflessioni riportate dal viaggio romano 
appena concluso. Federico è sempre preoccupato che la corrispondenza 
tra Milano e Roma non si smarrisca. E della serie, destinata ad essere un 
fatto artistico di rilievo non solo in Lombardia ma in Europa (come sarà 
per i cicli spagnoli), al Cerano vengono affidati ben quattro pezzi, che 
condensano il nucleo dell’intera agiografia.39 Sempre al Cerano spetta 
inoltre l’intera regia, unitaria nella concezione, e lo confermano i bozzetti 
di tensione espressionista, ancora di proprietà Borromeo, a Senago.40

Al fuoco di queste “catastrofi innografiche”, approntate tra il settem-
bre 1602 e il dicembre 1604, si accostano, non certo con eguale temperie, 
gli altri quadroni che portano avanti il progetto durante tutto il secolo: il 
completamento delle due serie di teleri (della Vita e dei Miracoli) si pro-
trae infatti sino ai primi anni del Settecento. 

Le scelte culturali di Federico

Quale idea di sapere è quella degli Accurati? Il progetto è quello di 
accostare le discipline letterarie e scientifiche all’interno di una unità 
rassicurante. In verità, nell’ambito di una filosofia ormai orientata al na-
turale, l’armonia «De divina proportione» pare incrinarsi, l’equilibrio è 
insidiato. Non a caso viene scelta per emblema una sfera collocata su un 
piano perfetto: «Ma perché volea Federico, che le bilancie stassero sul 
billico, mai da una sola parte le caricò, che dall’altra non vi fosse materia 
di contrapeso». Il suo progetto costante è quello di integrare le “due 
culture” in una visione autenticamente umanistica.41 Ma i reperti che 

38  M. Rosci, Il Cerano, Mondadori Electa, Milano 2000.
39  Il Cerano dipinge: la Distribuzione ai poveri dei proventi del Principato d’Oria, 

La visita e la carità agli appestati, e in un momento di poco successivo L’erezione delle 
Croci in Milano e L’accoglienza degli ordini religiosi, di Gesuiti, Barnabiti e Teatini. Per 
i quadroni di Cerano vedi le schede nel catalogo Il Seicento Lombardo, Electa, Milano 
1973, n. 33 (tavv. 45-46), n. 34 (tav. 47) n. 35 (tavv. 48-49) n. 36 (tavv. 50-52); M. Rosci, 
Il Cerano, pp. 100-108, nn. 52-55.

40  F.M. Ferro, La “pittoresca Galeria”: “vita” “miracoli” “gloria” di Carlo Borromeo, 
in Il Cerano 1573-1632. Protagonista del Seicento lombardo, a cura di M. Rosci, catalogo 
della mostra, Federico Motta Editore, Milano 2005, pp. 23-31. Per i bozzetti conservati 
a Senago, cfr.: Mostra del Cerano, a cura di M. Rosci.

41  C.P. Snow, Le due culture, Feltrinelli, Milano 1959.
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le scienze sperimentali vanno accumulando insidiano le certezze della 
ragione, come le ombre della pestilenza. Quando si scoprono dei reperti 
fossili, antichi scheletri di animali negli scavi vicini al Collegio, Federi-
co e gli alunni sono accesi da curiosità e tuttavia, dopo poco tempo, le 
ossa affiorate vengono riportate nelle loro caverne, come ad allontanare 
un brutto sogno. E non è la sola difficoltà. Il concilio di Trento prende 
atto di cambiamenti sociali, gli alunni del Collegio devono costituire 
una nuova classe dirigente, differente da quella dei Nobili e fondata 
sul merito acquisito nelle arti liberali e nella pratica delle professioni. 
In questo senso i pensieri sull’Accademia del Collegio rappresentano 
uno snodo cruciale nella riflessione di Federico, confermano l’evolversi 
sofferto delle sue scelte.
 

Le scelte estetiche di Federico

Come si è detto, eguali oscillazioni attraversano gli orientamenti di Fe-
derico sull’arte.42 Committente di Nebbia e Zuccari, Federico sostiene 
le poetiche febbrili dei manieristi di primo Seicento, quelli che Testori 
amava definire “pestanti”.43 Porta all’Ambrosiana la Canestra di Cara-
vaggio, promuovendone il realismo rivoluzionario. Queste sono scelte 
pubbliche. Ma nell’intimo continua ad amare Gaudenzio e Luini, e a 
favorire i raffinati microcosmi dei fiamminghi, ammira Breughel e il suo 
delicato naturalismo. E gli riesce di accostare lo stesso evento di ripeti-
zione della peste con animo già profondamente ed autenticamente man-
zoniano.44 

Il sogno dell’Accademia degli Accurati, che non ha mai avuto una de-
clinazione concreta in ragione delle calamità dei tempi e della distrazione 
dei contemporanei, può forse ambire ad essere fecondo in un momento 
storico come l’attuale, nella misura in cui le interrogazioni del sapere 
operano forse con la stessa radicalità e urgenza di allora e i tempi ci met-

42  S. Coppa, Federico Borromeo teorico d’arte. Annotazioni in margine al «De pictura 
sacra» ed al «Museum», in “Arte lombarda”, XV (1970), 1, pp. 65-70; A. Rovetta, Gli 
appunti del Cardinale. Note inedite di Federico Borromeo per il «Musaeum», in “Annali di 
critica d’arte”, 2 (2006), pp. 105-142.

43  G. Testori, Manieristi piemontesi e lombardi del ’600, Emilcare Pizzi, Milano 
1967.

44  F. Borromeo, De pestilentia. La peste di Milano del 1630, traduzione di G. Mazzo-
li, Almo Collegio Borromeo, Pavia 1964.
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tono di fronte a un cambiamento di concezione del mondo, mentre i 
valori etici ed estetici sono chiamati a confrontarsi con la questione del-
la tecnica45 e le domande dell’intelligenza artificiale. Ancora dobbiamo 
adoprarci a riportare la sfera In puncto. 

45  M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, 1954.
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Tra inganni e sogni: un’allegoria 
dell’inverno di Faustino Bocchi

Un nuovo genere: le bambocciate del Bocchi

Amato dal pubblico del tempo non meno che dai collezionisti contem-
poranei, Faustino Bocchi (1659-1741) fu un pittore di straordinaria in-
ventiva, capace di ritagliarsi una nicchia di successo grazie alle sue celebri 
bambocciate.1 

Se in origine il termine indicava le opere di chi condivideva con Pieter 
van Lear – detto «il bamboccio», per l’aspetto non proprio aggraziato –  
l’attenzione per le scene di strada, di vita quotidiana, in polemica dun-
que coi temi colti o di ispirazione religiosa del Barocco, ben presto esso 
cominciò a essere usato per indicare anche i dipinti aventi per soggetto 
proprio i bambocci, cioè dei nanetti goffi e tracagnotti, che nelle tele del 
Bocchi e poi dei suoi più famosi epigoni – da Enrico Albrici a Antonio 
Dusi – diventano i buffi protagonisti di matrimoni, lotte e feste paesane…2 

Il risultato sono opere leggere e disimpegnate, prive di intenti satirici 
e permeate invece da un umorismo sottile, costruito sul contrasto tra le 

1  Sul Bocchi si possono vedere: M.A. Baroncelli, Faustino Bocchi ed Enrico Albrici 
pittori di bambocciate, Fratelli Geroldi, Brescia 1965; M. Olivari, Faustino Bocchi e l’arte 
di figurar pigmei, 1649-1751, Jandi Sapi Editore, Milano-Roma 1990, pp. 23-33; 149-220; 
B. Wind, Piccolo ridicolo. A little bit on Bocchi, in “Arte Lombarda”, 108/109 (1994), pp. 
124-127; M. Olivari, Faustino Bocchi. The Arrival of the Bride, Antichità Caiati, Milano 
2009. Da ultimo: A. Gamberini, Faustino Bocchi e la pittura olandese. A proposito di un 
dipinto inedito, in “Civiltà Bresciana”, n.s., VII (2024), 1, pp. 135-144. Sulla pittura di 
genere nella Lombardia orientale – alla quale possono essere ricondotte le bambocciate 
del Bocchi – si veda almeno C. Menoni, Pittura di genere a Brescia e Bergamo nel Sei e 
Settecento, in Lotto, Romanino, Moretto, Ceruti. Maestri della pittura a Brescia e Bergamo, 
a cura di D. Dotti, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2023, pp. 147-151.

2  Sulla polisemia del termine bambocciate cfr. M.A. Baroncelli, Faustino Bocchi ed 
Enrico Albrici, pp. 9-11; Olivari, Faustino Bocchi e l’arte di figurar pigmei, pp. 1-8. Sul 
Van Lear e i suoi epigoni si veda almeno: I Bamboccianti. Pittori della vita quotidiana a 
Roma nel Seicento, a cura di G. Briganti, L. Trezzani e L. Laureati, Ugo Bozzi editore, 
Roma 1983; K. Weick-Joch, Kulturtransfer im Rom des 17. Jahrhunderts: die Malerei der 
Bamboccianti, WDG, Weimar 2015.
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minute dimensioni dei caramogi e quelle degli oggetti e degli animali cir-
costanti, raramente adattati alla loro scala. Bocchi, infatti, gioca abilmen-
te con le proporzioni, generando una comicità surreale, che sovverte le 
regole del quotidiano. Ne consegue, ad esempio, che azioni di solito con-
dotte individualmente, come tagliare una fetta di formaggio o suonare un 
violino, richiedono invece ai pigmei elaborati sforzi collettivi: con effetti 
tra il comico e il farsesco. In questo universo dominato dall’asimmetria 
non mancano naturalmente neppure i pericoli, rappresentati in primo 
luogo dal mondo animale, dove anche creature di taglia ridotta, come 
rane o pulcini, diventano una minaccia mortale per i nanetti. Donde, 
allora, epici combattimenti, restituiti da tante tele, in cui figurano nella 
veste di aggressori creature “gigantesche” quali api, granchi, lumache, 
libellule…

Le fantasie del Bocchi affondano le radici in un retroterra culturale, 
quello del Rinascimento, caratterizzato da una fascinazione per i nani ai 
limiti del morboso. Con la loro fisicità, considerata insolita e spropor-
zionata, rappresentano agli occhi dei principi l’alterità e il bizzarro, ele-
menti centrali in un’epoca attratta dall’eccezione alla norma. Li troviamo 
dunque a corte, ma anche nelle opere artistiche e letterarie che al mondo 
cortigiano si riallacciano: è celebre il caso della nana Lucia, raffigurata 
con la famiglia Gonzaga da Mantegna nella Camera degli sposi e destina-
taria di un epigramma postumo sulla facciata del duomo di Mantova. Ma 
non meno famosa è la vicenda del nano Morgante, che nella Firenze dei 
Medici fu ritratto da diversi artisti, tra cui Bronzino, venne riprodotto 
plasticamente da Valerio Cioli e fu infine oggetto di un paio di componi-
menti poetici – non proprio benevoli – del Lasca.3

C’è però una differenza fondamentale fra le figurazioni di artisti quali 
Mantegna, Bronzino, Tintoretto, Velázquez e quelle del Bocchi: mentre 
le prime attingono al reale, restituendo in scala naturale personaggi dav-
vero esistiti, le seconde rimandano a un mondo totalmente fantastico, in 
cui i protagonisti sono rimpiccioliti fino ad assumere dimensioni lillipu-
ziane. Più che nani, sono caricature di nani e del resto il gusto per questo 
genere di raffigurazione emerge qua e là anche nei volti grottescamente 
deformati, nell’insistenza su esagerazioni anatomiche (gobbe, bitorzoli), 

3  Su questi temi: Storie di piccoli uomini. Un dialogo interdisciplinare sull’acondropla-
sia nel corso dei secoli, a cura di A. Bisceglia, Edizioni Polistampa, Firenze 2021; Buffoni, 
villani, giocatori alla corte dei Medici, a cura di A. Bisceglia, M. Ceriana e S. Mammana, 
Sillabe, Livorno 2016.
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tutti elementi che collocano l’opera di maestro Faustino nel solco di una 
tradizione figurativa caricata tipicamente lombarda, anche se arricchita 
dalla lezione di artisti come Callot, Teniers, Della Bella, ecc.4

Non è noto se il Bocchi sia stato l’ideatore di questo nuovo filone bam-
boccesco, che secondo alcune fonti prese forma già col suo maestro, l’E-
verardi, di cui però nulla si è conservato:5 di certo, il talento «nell’arte di 
figurar pigmei» gli valse una notorietà che oltrepassò presto la natia Brescia 
e i domini veneziani di cui la città faceva parte. Secondo la Olivari, un suo 
dipinto (o forse un suo disegno) fu, ad esempio, la fonte dell’incisione n. 1 
realizzata da William Hogarth per illustrare il capolavoro di Jonathan Swift 
Gulliver’s Travels, stampato per la prima volta a Londra nel 1726.6 

Ma i pigmei del Bocchi vantavano estimatori anche nella grande 
aristocrazia del tempo. Il conte Giulio Antonio Averoldi, che nel 1700 
pubblicò Le scelte pitture di Brescia additate ai forestieri, ricorda che «le 
Galerie [sic] de primi Principi ne ricercano a gara e con ansietà i suoi 
lavori».7 Un’informazione, questa, rilanciata solo pochissimi anni dopo 
anche da una lettera dall’erudito bresciano Fortunato Vinaccesi al car-
melitano Pellegrino Orlandi, all’epoca intento alla stesura del suo Abece-
dario pittorico.8 In effetti, un importante riscontro viene dalle collezioni 
dei Medici, nelle quali confluirono precocemente alcune tele del Bocchi, 
auspice con ogni probabilità il gran principe Ferdinando (1663-1713).9 E 

4  M. Olivari, Faustino Bocchi…, pp. 6-10. Sulla tradizione “caricata” lombarda ba-
sti qui il rimando a De’ visi mostruosi e caricature. Da Leonardo da Vinci a Bacon, a cura 
di P.C. Marani, Marsilio, Firenze 2022, nonché Grotesque and Caricature: Leonardo to 
Bernini, a cura di L. Tantardini e R. Norris, Brill, Leiden 2023. Ma si vedano anche M. 
Olivari, Breve storia della pittura di nani in Italia settentrionale, in Storie di piccoli uomi-
ni, pp. 65-74, e B. Wind, Piccolo ridicolo…

5  M.A. Baroncelli, Faustino Bocchi ed Enrico Albrici…, p. 14.
6  Il rapporto tra Hogarth e Bocchi è assai dibattuto. La tesi dell’influenza dell’inci-

sore inglese sul pittore bresciano è sostenuta da B. Wind, Piccolo ridicolo… Di parere 
opposto la Olivari, almeno con riferimento alla prima incisione del fortunato volume di 
Jonathan Swift. M. Olivari, Breve storia della pittura di nani, pp. 71-72.

7  Per questa testimonianza rimando a M.A. Baroncelli, Faustino Bocchi ed Enrico 
Albrici…, p. 36.

8  Ibidem.
9  È stato anche ipotizzato un soggiorno del Bocchi nella città in riva all’Arno, ma 

manca qualsiasi riscontro documentario. Per tutti questi aspetti si veda M. Olivari, Fau-
stino Bocchi…, pp. 13-16. Della stessa autrice si possono poi vedere le schede per il 
volume Buffoni, villani e giocatori…, in particolare le n. 7 (Faustino Bocchi, Estate, Au-
tunno e Inverno), pp. 88-91; n. 17 (Faustino Bocchi, Nani al bagno), pp. 112-115; n. 28 
(Faustino Bocchi, Il gatto mammone), pp. 142-143.
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proprio da alcune di esse converrà partire per introdurre il dipinto che in 
questa sede si pubblica per la prima volta.

Allegorie stagionali

Tra le opere del Bocchi appartenute ai Medici e ancora oggi conservate 
nei ricchissimi depositi delle Gallerie degli Uffizi spiccano tre tele raffi-
guranti l’allegoria delle stagioni (risulta dispersa solo la Primavera), un 
soggetto che il pittore ripropose diverse volte nella sua lunga carriera.10 Il 
ciclo stagionale si prestava, infatti, a infinite variazioni sul tema e l’artista 
se ne servì per mettere in scena i suoi caratteristici nanetti nelle situazioni 
più diverse: lavorative, ludiche, di conflitto…

Accanto alla serie conservata agli Uffizi, il catalogo delle opere del 
Bocchi curato da Mariolina Olivari nel 1990 ne segnala altre tre: una 
completa, oggi custodita a Brera,11 e un paio giunte invece solo parzial-
mente, di cui una al Museo di Breno12 e un’altra appartenente a una col-
lezione privata.13

Rispetto a questo panorama è in realtà possibile aggiungere almeno 
un’altra serie, forse due, finora sconosciute. Di un pendant a quattro, 
infatti, è probabile che facesse parte la graziosa tela andata all’asta da 
Sotheby’s nel 2022 (fig. 1).14 Lo stile è quello inconfondibile del Bocchi e 
il soggetto ha tutta l’aria di essere un’allegoria dell’Inverno, cui il pittore 
allude presentando alcuni nanetti in maschera da carnevale, secondo un 
espediente osservabile anche nell’Inverno degli Uffizi (fig. 2), in quello di 
Brera e da ultimo nella bellissima tela battuta da Christie’s nel 2024 (fig. 
3), questa sì parte di un quartetto di cui è noto almeno un altro elemento 
(fig. 4), l’Estate (pressoché identiche sono infatti le misure e assai simile è 
l’ambientazione, al netto del cambio stagionale).15

10  M. Olivari, Faustino Bocchi…, pp. 82-84 (A 48, A 49, A 50). Ead., schede n. 7, 8 
e 9 in Buffoni, villani e giocatori…, pp. 88-91. Le tele misurano circa cm 37×52. 

11  Ibi, pp. 92-95 (A 60, A 61, A 62, A 63). Le tele misurano cm 69×65.
12  Ibi, p. 43 (A 9). La tela è un ovale di cm 30×38.
13  Ibi, pp. 100-102 (A 69, A 70, A 71). Si tratta di ovali che misurano cm 80×100.
14  Cfr: <https://www.sothebys.com/en/buy/auction/2023/old-master-19th-century-

paintings-day-auction-part-ii/a-townscape-with-an-orchestra-of-dwarfs-playing> (ulti-
ma consultazione: 26 febbraio 2025). La tela misura cm 44×70.

15  L’opera veniva segnalata nel 1990 presso il mercato antiquario londinese: M. Oli-
vari, Faustino Bocchi…, p. 86 (A 53). È definita dalla Olivari «Festa con cavadenti e 
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Fra tutte le allegorie invernali, quella venduta da Christie’s è forse la 
più riuscita, sia per la varietà degli episodi che vi sono narrati, sia per il 
senso di ordine che la composizione ispira, con i personaggi meticolo-
samente raggruppati in base al tipo di azione in cui sono coinvolti. Pro-
prio l’attenzione per la disposizione delle figure, unitamente all’impiego 
di una tavolozza chiara e vivace, lontana dal cupo fiamminghismo degli 
esordi, segnala la tela come opera della maturità, databile con ogni pro-
babilità al Settecento inoltrato. 

Per certi versi si tratta di un dipinto esemplare di quella sospensione 
tra verità e illusione che rappresenta la cifra stilistica del Bocchi e delle 
sue fabulae illustrate: il piccolo grande teatro messo in scena dall’artista 
bresciano oscilla infatti, qui come altrove, tra l’inganno e il sogno, tra l’in-
credibile e il fantastico, ponendosi come elemento caratteristico, quasi 
identitario, di questo maestro. Vediamo dunque più da vicino tali aspetti.

Il primo e più vistoso elemento di inverosimiglianza nella tela non è, in 
realtà, direttamente riconducibile alla volontà dell’autore, bensì a quella 
di chi, tempo dopo, ha cercato di contraffarne l’autografia, inserendo 
in stampatello la firma «B. Del Bianco». Posta sulla sinistra del margine 
inferiore, non è stata eliminata in occasione della recente ripulitura del 
dipinto. Ma nessun dubbio che si sia trattato di un grossolano tentativo 
di falsificazione. Benché infatti Baccio del Bianco fosse «eccellente e for-
se anche singolare» – come ricorda il suo biografo Filippo Baldinucci –  
nell’«inventare e toccar di penna storiette piacevoli, caramogi, e ritratti 
di persone con disegno caricato; genere di che gli sovvenivano cose da 
fare altrui morir dalle risa»,16 nulla nella tela che qui si presenta può far 
pensare alla mano dell’artista fiorentino. Il soggetto, ma anche lo stile e 
la pennellata sono infatti quelli tipici del Bocchi, cui dunque va restituita 
senza esitazione la paternità del dipinto.

ciarlatani», ma l’otre posto al fresco in un pozzo attraverso un sistema di carrucole sug-
gerisce di vedervi un’allegoria dell’Estate. Le due tele misurano circa cm 65,6×67.

16  Così si esprime, in un passo assai famoso, il biografo di Baccio, Filippo Baldi-
nucci, Notizie dei professori del disegno da Cimabue in qua, Batelli e Compagni, Firenze 
1847, vol. IV, p. 31. Su Baccio basti il rimando a M. Gregori, Nuovi accertamenti sulla 
pittura “caricata” e giocosa, in “Arte antica e moderna”, XIII-XVI (1961), pp. 400-416; 
Ead., Baccio del Bianco tra Firenze e Madrid, in “Paragone”, LX (2009), 713, pp. 15-50; 
A. Forlani Tempesti, Baccio del Bianco fra scherzo e scienza, in Aux quatre vents, a cura 
di Anton W.A. Boschloo, E. Grasman, G.J. Van der Sman, Centro Di, Firenze 2002, 
pp. 101-108; A. Grassi, Baccio del Bianco e i suoi amici: burle, enimmi e corrispondenza 
piacevole, in Avere disegno. Fantasia, licenza, libertà: studi sul disegno toscano dal XV al 
XIX secolo, vol. 4, Edifir, Firenze 2022, pp. 43-60.
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Nel contesto dell’opera il falso autografo di Baccio si integra però 
perfettamente nella narrazione visiva, dove la realtà si mescola al vero-
simile e quest’ultimo sfuma nell’ingannevole. L’arte di Bocchi costruisce 
infatti un mondo che, pur basato su elementi impossibili, riesce a man-
tenere un’apparenza di plausibilità. In questo scenario, allora, anche la 
firma apocrifa finisce con l’acquisire una paradossale coerenza, rifletten-
do l’ambiguità su cui si fonda l’intera composizione. È forse anche per 
questo che la falsa sottoscrizione non è stata rimossa durante il restauro.

L’intreccio tra realtà e finzione percorre tutte le scenette del dipinto, 
a cominciare da quella in primo piano, con il corteo dei nani in costume 
di carnevale. Le maschere e i travestimenti creano, infatti, un senso di 
trasformazione, suggerendo l’idea di personaggi che si muovono al limi-
tare di realtà e fantasia, quasi fossero i protagonisti di un sogno. Certo, 
la musica e la danza – ripresi anche in un’altra scena, in alto a sinistra – 
evocano una dimensione festosa e giocosa, ma l’inserimento dei caramogi 
aggiunge un tocco di bizzarro e fiabesco, come se l’azione si svolgesse in 
un mondo fantastico, dove le regole ordinarie sono sospese. Esemplare 
la figura del nobile con gorgiera che va incontro al corteo carnascialesco: 
di nero vestito, cavalca fieramente una lumaca mentre fuma una pipa 
talmente lunga da richiedere il sostegno di un assistente!

Non meno fantasioso è poi il gruppo dei nani in armi che assaltano 
una carrozza trainata da porcellini d’india. Si tratta di un elemento nar-
rativo apparentemente fuori contesto in un’allegoria invernale, ma che è 
pienamente congruente con l’atmosfera della favola (o dell’incubo), dove 
la logica degli eventi è sovvertita, come in un’illusione in cui perfino la 
violenza può essere giocosa.

L’apice di questo intrico onirico di verità e menzogna è raggiunto nella 
scena di destra, dove su un palco si esibiscono dei ciarlatani, ovvero coloro 
che «con abbondanza di parole artifiziose e con imposture o vanterie cer-
cano di spacciare il falso per vero, traendo profitto dall’altrui credulità».17 
Si tratta dei falsificatori per antonomasia, specializzati nel contraffare la 

17  Così nella Quinta edizione del Vocabolario (1863-1923). Lo ricorda M. De Fran-
cesco, Il potere del ciarlatano, Neri Pozza editore, Vicenza 2021 (ed. or.: 1937), pp. 
37-38. Sui ciarlatani si vedano anche: D. Gentilcore, Malattia e guarigione. Ciarlatani, 
guaritori e seri professionisti. La storia della medicina come non l’avete mai letta, Con-
troluce, Nardò 2008, e Id., Il sapere ciarlatanesco. Ciarlatani, “fogli volanti”, medicina 
nell’Italia moderna, in Saperi a confronto nell’Europa dei secoli XIII-XIX, a cura di M.P. 
Paoli, Edizioni della Normale, Pisa 2009, pp. 375-393, 548-550.
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parola, prima ancora che la realtà: la loro abilità consiste nel trasformare la 
fiducia in un’illusione e i desideri in merce. Tutto in essi è ingannevole, dal-
le ciarle che proferiscono in gran copia alle competenze che millantano in 
pari quantità, per tacere dei mirabilia – siano essi medicamenti miracolosi 
o predizioni sul futuro – che vendono ai creduloni.

Con grande efficacia il Bocchi restituisce sia il clima di aspettativa che 
circonda questi imbonitori, sia il loro vano mercimonio: vediamo dunque 
la folla assiepata e attenta, i ciarlatani sul palco, il musico intrattenitore, 
l’acquirente incauto… Ad introdurre un tratto fortemente onirico è qui 
la figura del pappagallo. Gli animali parlanti sono un classico del mondo 
dei sogni, dove il confine tra creature umane e non umane è sfumato. Il 
pappagallo che svela segreti ricorda il linguaggio criptico e rivelatorio 
tipico delle visioni oniriche e non a caso era considerato nel Settecento il 
simbolo stesso del «fatuo vaticinio». In una coeva stampa popolare una 
nanetta dice infatti allo spasimante che è andato a trovarla: «el papagà me 
l’ha pronostigado che se vegnuo per farmi un imbassada».18

È dunque quanto mai significativo che per illustrare una delle principali 
attività dei saltimbanchi, cioè la predizione degli arcana futuri, il pittore 
ricorra alla raffigurazione di questo pennuto, che affianca i ciarlatani, di cui 
diventa figura simbolica. Vediamo, allora, che il pappagallo si rivolge diret-
tamente al sempliciotto di turno, cui bisbiglia nell’orecchio attraverso un 
tubo, in modo che nessun altro possa ascoltare il segreto che viene rivelato.

Vale la pena di notare che i ciarlatani, molto diffusi al tempo, ricor-
rono almeno in un paio di altre tele del Bocchi. Li si ritrova, infatti, in 
quella che è probabilmente il pendant estivo del presente dipinto,19 ma 
ritornano, questa volta con una centralità inedita, in un dipinto oggi al 
Museo Civico di Padova (fig. 5), dove un grande pappagallo rosso, anche 
qui raffigurato mentre predice il futuro, è affiancato da un cavadenti, cioè 
dall’altra figura generalmente associata alla ciarlataneria.20 Per inciso: tale 
e tanto fu il successo di questi soggetti, da figurare anche in alcune opere 
dell’Albrici, il maggior imitatore del Bocchi.21

18  Su questo rimando a V. Nichilo, La parodia ai tempi del minuetto: noterelle sul pit-
tore Faustino Bocchi, in “Civiltà Bresciana”, XII (2003), 4, pp. 27-36, in particolare p. 31.

19  M. Olivari, Faustino Bocchi…, p. 86 (A 53).
20  Ibi, p. 122 (A 94). Questo dipinto era già stato messo in relazione ai ciarlatani da 

M. De Francesco, Il potere del ciarlatano, pp. 105-106, che tuttavia attribuiva la tela a 
Michelangelo Cerquozzi.

21  M.A. Baroncelli, Enrico Albrici, Edizioni Bolis, Bergamo 1990, pp. 175, 243 (n. 
5), 176, 253 (n. 1). Una tela con scena di ciarlataneria, Fiera di paese, non compresa nel 
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Ciò che in conclusione si potrà allora dire, è che l’inedita allegoria 
dell’Inverno che qui si è per la prima volta presentata, non solo va ad 
arricchire il catalogo del Bocchi, ma si configura come un’opera per mol-
ti versi esemplare: dello stile ormai pienamente maturo del pittore, se-
gnato da un colorismo vivace, da un’ordinata disposizione delle figure, 
dall’apertura del paesaggio (suggestive le cime innevate che svettano al 
di sopra dei rami degli alberi), ma anche di quel registro fantastico, quasi 
onirico, che connota tanta parte della pittura di maestro Faustino e che 
costituisce un vero e proprio distintivo autoriale.

catalogo della Baroncelli, né in quello della Olivari, è pubblicata da Chiara Menoni in 
una scheda del volume Lotto, Romanino, Moretto, Ceruti. Maestri della pittura a Brescia 
e Bergamo, a cura di D. Diotti, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2023, pp. 154-155.
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Figura 1. Faustino Bocchi, L’Inverno, olio su tela, collezione privata.
Figura 2. Faustino Bocchi, L’Inverno, olio su tela, Firenze, Gallerie degli Uffizi, Galle-
ria Palatina e appartamenti reali, Deposititi, inv. Castello 1911, n. 1005.
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Figura 3. Faustino Bocchi, L’Inverno, olio su tela, collezione privata.
Figura 4. Faustino Bocchi, L’Estate, olio su tela, collezione privata. 
Figura 5. Faustino Bocchi, Cavadenti con pappagallo rosso, Padova, Museo Civico.
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Matteo Grassano

Italiano e dialetto a Nizza nei primi scritti 
di Pier Luigi Caire

1. Un «patriotta nizzardo»

Nell’aprile del 1930 esce, nella rivista “Il giornale di politica e di lettera-
tura”, un articolo commemorativo dedicato a Pier Luigi Caire, giudice e 
scrittore, nato il 26 giugno 1841 a Saorgio (oggi Saorge), nella Contea di 
Nizza, e morto il 1° gennaio 1929 ad Aosta.1 Lo scritto, intitolato Un pa-
triotta nizzardo, ripercorre con una certa ricchezza di informazioni la vita 
e la carriera giuridica di Caire, che, dopo il suo trasferimento da Nizza a 
Torino nel 1860 (anno della cessione della Contea di Nizza alla Francia) 
e la conclusione degli studi, lavorò in varie città del nord Italia. Al con-
tempo, l’autore dell’articolo, che si firma con lo pseudonimo di Omega,2 
dà conto in modo abbastanza dettagliato delle varie pubblicazioni con 
cui Caire non solo espresse nel corso degli anni il suo affetto per la terra 
natale, ma soprattutto sostenne a più riprese, da nizzardo e testimone dei 
fatti del 1860, la tesi dell’italianità di Nizza e del suo territorio.

Pur nel caso particolare e con le loro specificità, la vita e le idee di Pier 
Luigi Caire sono esemplificative del ruolo e dell’importanza che i giuristi 
ebbero all’interno del “partito” filoitaliano nizzardo, tanto durante gli 
eventi relativi all’annessione e poi ai cosiddetti Vespri nizzardi del 1871, 
quanto nei decenni successivi. Per esempio, in un suo saggio dedicato al 
plebiscito del 16-17 aprile 1860 che confermò la cessione di Nizza, già 
sancita dal Trattato di Torino del 24 marzo,3 Marc Ortolani ha scritto 

1  Omega, Un patriotta nizzardo: Pier Luigi Caire, in “Il giornale di politica e di lette-
ratura”, VIII (1930), 4, pp. 342-349.

2  Pur senza fornire prove, Giulio Vignoli (Id., Storie e letterature italiane di Nizza 
e del nizzardo (e di Briga e di Tenda e del Principato di Monaco), Settecolori, Lamezia 
Terme 2010, p. 76) ha proposto di riconoscere dietro lo pseudonimo di Omega «Giulio 
De Orestis di Castelnuovo, all’epoca presidente dell’Associazione Oriundi Savoiardi e 
Nizzardi Italiani, che pubblicava la prestigiosa rivista FERT». Si può aggiungere che 
Caire fece certamente parte di questa associazione, dal momento che il suo nome com-
pare negli elenchi dei soci defunti successivi al 1929.

3  Per una ricostruzione dei mesi che precedettero l’annessione si può vedere S. 
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che, «bien que ne constituant un groupe très homogène, les adversaires 
de l’annexion sont soutenus par l’administration, les italien installés à 
Nice, et le représentants de certains secteurs d’activité, notamment les 
professions judiciares, très influentes dans la cité».4 Allo stesso modo, un 
altro storico francese, Henri Courrière, ha sottolineato, con riferimen-
to alle agitazioni cittadine dell’8-11 febbraio 1871, che «la plupart des 
meneurs appartiennent donc au monde du négoce et du droit, milieux 
traditionnellement de tendance libérale».5

Facendo parte la Contea di Nizza dello Stato sabaudo ed essendo l’i-
taliano, almeno dall’editto di Rivoli del 1561, la lingua degli atti ufficia-
li, non stupisce che i giuristi nizzardi fossero tradizionalmente legati a 
Torino, città in cui svolgevano di norma parte dei loro studi e della loro 
carriera.6 A questo proposito, mi sembra significativa una breve nota, 
dal titolo À propos de l’Université de Nice, che Caire inviò nel 1921 alla 
rivista “Nice historique”, fondata nel 1898 da Henri Sappia7 e diventata 
poi organo dell’Académia Nissarda, per fare una precisazione intorno a 
un articolo di vent’anni prima di Victor Emanuel, L’Université niçoise 
avant 1792. Riprendendo dunque una considerazione di Emanuel,8 Caire 
scriveva:

Tombaccini-Villefranque, Vers l’annexion de Nice à la France. Un trimestre décisif (fé-
vrier-avril 1860), in La Savoie, la France, l’Europe, Actes du colloque de l’Université de 
Savoie (22-26 novembre 2010), sous la direction de S. Milbach, Peter Lang, Bruxelles 
2012, pp. 71-89.

4  M. Ortolani, Le plébiscite de 1860 pour l’annexion de Nice à la France, in I plebi-
sciti del 1860 e il governo sabaudo, a cura di G.S. Pene Vidari, Deputazione subalpina di 
storia patria, Torino 2016, p. 192 [pp. 187-216].

5  H. Courrière, Les troubles de février 1871 à Nice. Entre particularisme, séparatisme 
et République, in “Cahiers de la Méditerranée”, 74 (2007), p. 13 [pp. 1-22]: <https://
journals.openedition.org/cdlm/2693> (ultima consultazione: 26 febbraio 2025).

6  Cfr. M. Ortolani, Nice avant son annexion à la France (1848-1859), in La Savoie, 
la France, l’Europe, p. 65 [pp. 47-70]: «Quant au français, [a metà dell’Ottocento] il est 
surtout employé par l’aristocratie et la bourgeoisie commerçante, dans la presse et le né-
goce, ce qui incite une partie de la bourgeoisie locale à envoyer ses fils étudier en France, 
à l’exception des juristes qui doivent poursuivre leurs études à Turin».

7  Su cui si veda M. Mauviel, E.S. Serpentini, Enrico Sappia cospiratore e agente 
segreto di Mazzini, Artemia edizioni, Mosciano Sant’Angelo (TE) 2009, pp. 411-452.

8  V. Emanuel, Notes sur l’instruction publique à Nice depuis le XVIme siècle jusqu’à 
nos jours. V. L’Université niçoise avant 1792, in “Nice historique”, IV (1901), p. 226 [pp. 
223-226]: «Mais, à la Restauration, les cours de droit, de chirurgie, de théologie, furent 
repris et poursuivis jusqu’au 1848, époque de leur suppression définitive».
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Notre regretté ami, M. Victor Emanuel, dans un de ses articles appréciés sur l’ins-
truction publique à Nice publiés sur notre revue, est tombé dans une erreur in-
volontaire quand il écrivit que l’Université de Nice fut supprimée entièrement 
en 1848. En réalité, elle subsistait encore en 1859 et au commencement de 1860, 
quoique sensiblement déjà réduite par une série de dispositions souveraines. Les 
étudiants de droit y faisaient encore le 1er Cours, et ceux de médecine le 1er et le 
2e. Les professeurs de la matière légale étaient les avocats Picon, Bandinelli et Beri, 
et comme suppléant l’avocat Tardivo. Les élèves qui subirent les examens de droit 
en 1859 furent quatre, c’est-à-dire MM. Alfred Borriglione, Pierre Caire, Michel 
Maïtre [sic] et le comte Della Chiesa di Cervignasco, qui alors habitait à Nice. Le 
premier poursuivit ses études et prit la licence en droit à Aix, faisant la brillante car-
rière administrative et politique bien connue, tandis que les autres trois partirent en 
Italie aussitôt après l’annexion. M. Caire embrassa la magistrature et actuellement 
est Conseiller de Cour de Cassation en retraite. M. Maïstre fut d’abord avocat-subs-
titut au bureau du célèbre Mancini, et plus tard entra dans la magistrature et décéda 
juge à Rapallo. Nous ignorons les vicissitudes de carrière du comte Della Chiesa.9

Senza dubbio la nota può essere letta come una semplice precisazione 
storica, giustificata dall’esperienza dell’autore, che fu tra gli ultimi stu-
denti a seguire nel 1860 i corsi di giurisprudenza all’Università di Nizza. 
Tuttavia, è difficile non percepire tra le righe una certa vena polemica, 
a cui non è estraneo il ricordo di diverse personalità che manifestarono 
critiche alla cessione di Nizza o ne rivendicarono apertamente l’italianità. 
Nello specifico, credo che l’avvocato Picon citato da Caire possa essere 
identificato in Louis Piccon (1804-1889), che fu deputato del Regno di 
Sardegna durante la IV legislatura (1849-1853) e poi eletto parlamentare 
all’Assemblea nazionale francese nel 1871, da cui dovette dimettersi nel 
1874 «à la suite d’un discours dans lequel il envisageait la possibilité d’un 
retour de Nice à l’Italie».10 D’altronde, durante le elezioni dell’8 febbraio 
1871, Piccon era stato eletto a Nizza, insieme a Giuseppe Garibaldi e 
Constantin Bergondi, quale rappresentante del comité niçois, comitato 
legato al giornale “Il Diritto di Nizza” e a posizioni filoitaliane. Oltre a 
Piccon, uno dei membri principali del comité niçois era Alfred Borriglio-
ne, altro personaggio ricordato da Caire nella nota del 1921. Si può an-
cora aggiungere che l’avvocato Tardivo, supplente all’Università di Nizza 
nel 1860, è verosimilmente Francesco Tardivo, mentre Michel Maïstre 
(non Maïtre come si legge nella prima occorrenza del testo) è Michele De 

9  P. L. Caire, A propos de l’Université de Nice, in “Nice historique”, 146 (1921), p. 93.
10  H. Courrière, Les enjeux d’un discours. Particularisme et politique à Nice de 1860 

à 1900, in “Cahiers de la Méditerranée”, 77 (2008), p. 7 [pp. 1-13]: <https://journals.
openedition.org/cdlm/4382> (ultima consultazione: 26 febbraio 2025).
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Giovanni Maistre: nel 1871 Tardivo e Maistre risultano, insieme a Caire 
e ad altri esuli nizzardi, tra i componenti della Commissione dei Comitati 
Nizzardi e, di conseguenza, tra i firmatari del Memorandum dei Comitati 
riuniti dell’emigrazione nizzarda agli Onorevoli rappresentanti delle Po-
tenze estere presso il Governo italiano.11 

La sua provenienza dal mondo degli studi giuridici, la sua personale 
storia di emigrazione e poi di partecipazione ai comitati per Nizza italia-
na e più tardi all’Associazione oriundi savoiardi e nizzardi italiani,12 non-
ché naturalmente i suoi numerosi scritti dedicati alla questione, fanno di 
Pier Luigi Caire un personaggio rappresentativo di quella classe intellet-
tuale di Nizza che, legata alla cultura italiana, si oppose all’annessione 
del 1860 e ne denunciò poi le aberrazioni. Nei saggi di Caire la riven-
dicazione dell’italianità di Nizza si sviluppa attraverso argomentazioni 
storiche, antropologiche, letterarie e linguistiche, che, come è prevedi-
bile, sono in parte comuni anche ad altre opere di esuli e testimoni della 
storia di Nizza del secondo Ottocento. Tuttavia, nei testi del giudice di 
Saorgio c’è un’evidente insistenza su tematiche linguistiche, indizio tanto 
di un interesse personale, quanto dell’importanza che il dibattito sulla 
lingua assunse, nella sue varie declinazioni, in relazione agli eventi poli-
tici: dall’uso dell’italiano quale lingua ufficiale nella Contea di Nizza alla 
“proscrizione” della lingua italiana sotto la dominazione francese, dalla 
storia letteraria della Contea alla posizione del dialetto nizzardo rispetto 
a provenzale, francese e italiano.

Per queste ragioni, nelle pagine che seguono prenderò in esame, in 
ordine cronologico, alcune delle principali opere di Caire che affrontano 
la questione della nazionalità di Nizza, soffermandomi di volta in volta 
sulle tematiche connesse alla lingua. In particolare, mi concentrerò sui 
lavori della prima stagione della produzione dell’autore italiano, la quale 
si apre nel 1867 con la pubblicazione di La questione del confine occiden-
tale d’Italia, prosegue con I comuni della valle Roja e di Bevera annessi 
alla Francia (1880) e si chiude nel 1884 con il Saggio sul dialetto nizzardo. 
Caire ritornerà a trattare la questione nizzarda negli anni dieci del No-
vecento con opere quali Ricordi storici documentati del 1860 (1910) e La 

11  Memorandum dei Comitati riuniti dell’emigrazione nizzarda agli Onorevoli rap-
presentanti delle Potenze estere presso il Governo italiano, Stamperia della Gazzetta del 
Popolo, Torino 1871.

12  L’Associazione pubblicò la già ricordata rivista “FERT” a partire dal 1910.
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nostra frontiera occidentale fra le Alpi e il mare (1919),13 opere di cui mi 
occuperò, però, in un’altra occasione.

2. La questione del confine occidentale d’Italia (1867)

Nel 1867 Caire pubblica, per l’editore Augusto Federico Negro, il vo-
lume La questione del confine occidentale d’Italia sotto il rapporto geo-
grafico-strategico, etnografico e linguistico,14 il quale si presenta, fin dal 
frontespizio, come una risposta al libro del barone Severino Cassio Il 
limite naturale d’Italia ad Occidente. In quest’ultimo, edito a Oneglia 
nel 1866 e poi ristampato più volte, il barone di Borgomaro aveva so-
stenuto, adducendo una serie di prove, che «la nostra Penisola ha per 
estremo termine naturale ad occidente la catena secondaria che comin-
cia alla Turbia e si protende dal sud al nord senza veruna soluzione 
di continuità sino al Colle delle Finestre […]».15 Si trattava della tesi 
“alpina” sul confine naturale dell’Italia, la quale si contrapponeva, nella 
tradizione, a quella “fluviale”, abbracciata da Caire, che individuava il 
confine nel fiume Varo.

Il volume di Caire si articola in tre capitoli: il primo e il secondo af-
frontano il tema dell’italianità di Nizza da un punto di vista rispettiva-
mente geografico ed etnografico, mentre il terzo, che è il più corposo, 
tratta la questione linguistica. Del resto, che la lingua costituisca per Cai-
re un punto cruciale è chiaro fin dall’introduzione dell’opera, in cui si 
legge: «[…] ho creduto quindi non affatto fuor di proposito, di dover, 
seguitando le tracce dell’Autore medesimo, rilevare gli errori in cui egli 
incorse e dare maggior sviluppo a quelle parti da esso di volo appena 
accennate e sopra tutto alla materia così importante del linguaggio».16

13  P.L. Caire [con lo pseudonimo di Francesco De Gubernatis], Ricordi storici do-
cumentati del 1860, Lavagna & figlio, Ravenna 1910 e Id. [con lo pseudonimo di Niceo 
Speri], La nostra frontiera occidentale fra le Alpi e il mare, Tip. Baravalle e Falconieri, 
Torino 1919.

14  Lo scritto era apparso quello stesso anno nella “Rivista contemporanea nazionale 
italiana”, in due puntate: f. CLXV, pp. 183-215; e f. CLXVI, pp. 352-380.

15  S. Cassio, Il limite naturale d’Italia ad Occidente, Fratelli Bocca, Torino e Firenze 
1867, 3a edizione, p. 6.

16  P.L. Caire, La questione del confine occidentale d’Italia studiata sotto il rapporto ge-
ografico-strategico, etnografico e linguistico, in risposta al libro del barone Severino Cassio 
“Il limite naturale d’Italia ad occidente”, Augusto Federico Negro, Torino 1867, p. 4.
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Il capitolo linguistico si apre con un riferimento all’argomentazione 
intorno all’italianità del dialetto nizzardo, criticata da Cassio, presente 
nel volume del 1859 La nazionalità di Nizza di Giovenale Vegezzi Ruscal-
la.17 Ripercorrendo la storia dello sfaldamento dell’antica unità linguisti-
ca occitanica, quest’ultimo aveva sostenuto che

I dialetti sopravissuti più non avendo nesso comune, aderirono alle lingue culte 
della stessa famiglia usate dalle provincie cui furono politicamente unite o coi quali 
avevano maggiore affinità. Quindi il catalano, il valenziano, i volgari di Murcia e 
delle Baleari divennero dialetti spagnuoli, quelli del mezzodì della Francia francesi, 
ed il volgare di Nizza dialetto italiano.18

È qui riassunta la posizione, che Caire così come altri autori suoi con-
terranei faranno propria,19 di un dialetto nizzardo in origine provenzale 
ma poi fortemente italianizzato, per ragioni storiche e politiche, al punto 
da poter essere considerato a metà Ottocento un dialetto italiano:

In seguito alla decadenza della lingua Provenzale, la contea di Nizza, dopo che già 
era sciolta da ogni straniero dominio e datasi spontaneamente al duca di Savoia, 
conservò il proprio dialetto improntato dell’antico neo-latino, ma per essere la lin-
gua Italiana nello stesso tempo parlata e adottata qual lingua delle scuole, del foro e 
degli atti pubblici, e pel commercio di quel paese colla Liguria e col Piemonte, ven-
ne il Nizzardo sempre più avvicinandosi all’Italiano, ed arricchendosi di vocaboli 
dei volgari Ligure e Piemontese.20

La difesa delle posizioni di Vegezzi Ruscalla costituisce così il punto 
di partenza dell’argomentazione di Caire, la quale si sviluppa tanto lungo 
il versante dell’approfondimento dei rapporti storici e letterari tra occi-

17  A lungo funzionario dello Stato sabaudo, con vari incarichi, nel 1860 Vegezzi Ru-
scalla fu eletto deputato alla Camera subalpina e, l’anno successivo, a quella del Regno 
d’Italia. Come si legge in A. D’Alessandri, Vegezzi Ruscalla, Giovenale, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, vol. 98, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2020, p. 482 
[pp. 482-484], Vegezzi Ruscalla «fu traduttore da molte lingue, etnografo, filologo e 
pubblicista e restò sempre attivamente impegnato nei dibattiti politici e culturali dell’e-
poca».

18  G. Vegezzi Ruscalla, La nazionalità di Nizza. Ragionamento, con appendice di 
Carlo A-Valle, Tipografia Caisson e Compagni, Nizza 1860, 3a edizione, p. 17.

19  Cfr., per esempio, F. Barberis, Nizza italiana. Raccolta di varie poesie italiane e 
nizzarde, corredate di note, Tipografia Sborgi e Guarnieri, Firenze 1871, p. 47: «Il volga-
re che si parla nel Nizzardo, tuttoché originato dall’antica lingua provenzale, è dialetto 
italiano».

20  Cfr. P.L. Caire, La questione del confine occidentale d’Italia…, p. 53.
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tano, nizzardo e italiano nella Contea di Nizza, quanto lungo quello della 
comparazione linguistica, che considera anche i dialetti della Liguria oc-
cidentale e il piemontese.

Come ha ricordato lo storico Ortolani, l’opposizione tra i fautori 
dell’annessione e i loro avversari si giocò intorno al 1860 anche sulla 
dimostrazione dell’appartenenza del dialetto nizzardo a una specifica 
area geografica e linguistica: «pour les uns, il ne s’agit que d’un dialecte 
provençal, tandis que pour les autres, c’est un idiome spécifiquement 
transalpin, plus proche du ligure que du piémontais».21 Ciò che risulta 
interessante nel volume di Caire è il suo tentativo, certo riuscito solo par-
zialmente, di dare scientificità al proprio discorso. Va in questa direzione, 
per esempio, la digressione iniziale sulle lingue romanze e il riferimento 
ai «progressi della scienza etnografica e della linguistica» e ai «profondi 
studi fatti, massime da dotti Germani» grazie a cui «sorse una nuova 
scienza, la filologia comparata delle lingue […]».22 Nella sua volutamente 
dotta trattazione sull’evoluzione delle lingue romanze e sui loro rapporti 
Caire non manca di rifarsi all’autorità di linguisti moderni: per evidenzia-
re le differenze tra provenzale e francese cita La scienza del linguaggio del 
1861 di Max Müller, mentre nell’introdurre le comparazioni con i dialetti 
liguri occidentali e il piemontese ricorda il Saggio sui dialetti gallo-italici 
(1853) di Bernardino Biondelli. D’altro canto, è vero (e comprensibile vi-
sta l’altezza cronologica) che Caire faccia riferimento anche a una produ-
zione erudita, a volte di taglio regionalistico, e oggi meno conosciuta: per 
esempio, l’autore rimanda più volte all’opera di Giovanni Galvani Delle 
genti e delle favelle loro in Italia (1849) o a quella del genovese Emanuele 
Celesia Dell’antichissimo idioma dei Liguri (1863).23

Nella parte centrale del capitolo Caire propone una descrizione lin-
guistica del nizzardo, soffermandosi su «le forme dei verbi, i nomi, gli 

21  M. Ortolani, Nice avant son annexion à la France (1848-1859), p. 65.
22  P.L. Caire, La questione del confine occidentale d’Italia…, p. 40.
23  Cfr. quanto ha scritto F. Toso, “Del posto che spetta al ligure nel sistema dei dialetti 

italiani”: la posizione ascoliana, in Il pensiero di Graziadio Isaia Ascoli a cent’anni dalla 
scomparsa, a cura di C. Marcato e F. Vicario, Società Filologica Friulana, Udine 2010, 
p. 413 [pp. 411-424]: «Per tutto l’Ottocento, così, la pubblicistica erudita locale diffon-
derà con insistenza due opinioni fondamentali sul genovese: quella, sostenuta da una 
personalità autorevole non solo a livello regionale come Emanuele Celesia, secondo la 
quale il genovese, diretto continuatore della lingua autoctona d’Italia, sarebbe all’origine 
dello stesso latino; e quella di una posizione originale e specifica dei dialetti liguri nel 
contesto delle varietà italiane in generale e di quelle settentrionali in particolare».
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aggettivi ed il grammaticale costrutto», con l’intenzione di dimostrare 
che «il fondo di esso linguaggio è meramente Italiano».24 Anche in questo 
caso è evidente lo sforzo di Caire di proporre una disanima il più possi-
bile esaustiva, con una certa ricchezza di esempi che possano evidenziare 
le concordanze con l’italiano e la distanza dal francese. Si legga quanto 
scrive l’autore a proposito dell’accento in nizzardo:

Parimente sono comuni nei nomi le desinenze sdrucciole, mentre la lingua fran-
cese che accentua sempre le ultime e penultime sillabe, le ha interamente rifiutate. 
Valgano ad es. i seguenti: aréndoula (rondine) – ànisi (anice) – Bévera (nome di fiu-
me) – cánebe (canape) – diméneghe (domenica) – Doméneghe (Domenico) – láisita 
(lascito) – máneghe (manico) – mónega (monaca) – néccioula (civetta) – pássera 
(passero) – rústeghe (rustico) – tarántola, ténebra, ecc., e tutti i superlativi in issimo; 
carissimo, verissimo, ricchissimo, ecc.25

Sostenendo la tesi dell’italianità acquisita del nizzardo, Caire non può 
che insistere anche sull’uso e sulla diffusione della lingua italiana a Nizza 
a partire almeno dall’editto di Rivoli. Così, nella parte finale del capitolo, 
argomenta: «[…] ora potremmo ancora aggiungere di passaggio che la 
lingua italiana fu mai sempre scritta e parlata presso le famiglie nizzarde, 
e che essa sin dal secolo 16 fu la lingua degli atti pubblici governativi, 
del foro e della Chiesa».26 Segue poi una breve lista di autori nizzardi 
che scrissero in lingua italiana, tra cui spicca, in quanto è l’unico nome 
seguito da una glossa, quello di Francesco Alberti di Villanova, ricordato 
come «autore del dizionario della lingua italiana».27

Lasciando infine emergere in maniera esplicita le istanze di rivendica-
zione, anche politiche, del suo scritto, Caire conclude il capitolo con la 
seguente annotazione, proveniente – sottolinea – da «certissima fonte», 
in relazione all’uso dell’italiano a Nizza dopo l’annessione del 1860:

Oggidì, che volge il settimo anno dell’annessione, da che cioè la lingua francese 
diventò lingua ufficiale degli atti pubblici, civili ed ecclesiastici, la predicazione con-
tinua a farsi tuttora in molte chiese della città, in italiano. Nelle campagne e nei paesi 
della provincia è costante il primitivo uso del dialetto e dell’italiano, e ciò in onta 
ai richiami e alle esortazioni del governo imperiale. Allorquando poi in occasione 
di solennità si abbisogna in Nizza di un oratore francese, forza è chiamarlo d’oltre 

24  P.L. Caire, La questione del confine occidentale d’Italia…, p. 56.
25  Ibi, p. 58.
26  Ibi, p. 70. 
27  Ibi, p. 71.
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Varo. Prova eloquente pur questa che ed il Clero nizzardo mostra la lingua inesper-
ta, ed il popolo le orecchie ritrose all’idioma d’oil.28

3. I Comuni della valle Roja e di Bevera 
annessi alla Francia (1880)

Dall’articolo del 1930 citato in apertura, apprendiamo che Caire, «dopo 
aver come avvocato patrocinato in Torino per sette anni, preferì entrare in 
Magistratura», e fu inviato come pretore a Tenda.29 Furono probabilmente 
gli anni passati nell’antico capoluogo dell’omonima Contea, non lontano 
dal suo paese natale, a stimolare le ricerche storiche sui Comuni delle valli 
limitrofe, le quali si concretizzarono nel 1880 nella pubblicazione a Torino, 
presso la Stamperia della Gazzetta del Popolo, del volume I comuni della 
valle Roja e di Bevera annessi alla Francia. Notizie corografico-storiche.

A una breve nota introduttiva, in cui l’autore rivendica l’italianità di 
quel «lembo di terra» considerato nel suo studio, pur non volendo «rin-
novare intempestive recriminazioni, né tanto meno ridestare altre que-
stioni di “Italia irredenta”»,30 seguono sette capitoli. Il primo, intitolato 
Uno sguardo alla valle, fa da premessa agli altri, che si concentrano sui 
singoli Comuni (nominati in italiano): Fontano, Saorgio, Breglio, Sospel-
lo, Molinetto, Castiglione. 

In quest’opera la questione linguistica non è centrale. Tuttavia, basta 
leggere gli indici analitici dei vari capitoli per notare vari paragrafi consa-
crati al linguaggio e ai dialetti. Per esempio, a proposito di Saorgio, suo 
paese natale – che si trova in val Roia –, Caire scrive:

Il linguaggio parlato dai Saorgini è ligure frammisto a piemontese. È a notarvisi l’uso 
frequente della lettera r che vi supplisce alla l. Quest’uso, pur comune a vari dialetti 
di Piemonte e Liguria deve costituire, a nostro avviso, uno dei caratteri dell’antichis-
simo idioma ligure, che forse in ciò non differenziava dal celtico, secondo l’opinione 
dei moderni linguisti (11).

28  Ibidem. Si può ricordare che allo scritto di Caire il barone Cassio rispose, sempre 
nella “Rivista contemporanea”, nel fascicolo del gennaio 1868; seguì ancora la replica 
di Caire a dicembre: entrambi mantennero le proprie posizioni. La risposta di Cassio si 
legge alle pp. 68-71 (f. CLXX), la replica di Caire alle pp. 406-427 (f. CLXXXI).

29  Omega, Un patriotta nizzardo: Pier Luigi Caire, p. 346.
30  P.L. Caire, I comuni della Valle di Roja e di Bevera annessi alla Francia. Notizie 

corografico-storiche, Stamperia Gazzetta del popolo, Torino 1880, p. [3].
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L’annessione ha introdotto la lingua francese nelle scuole e negli atti pubblici; essa è 
tuttavia poco compresa dal popolo, e oggidì ancora la predicazione si fa in italiano 
nel comune di Saorgio, non meno che negli altri della valle stessa, e della massima 
parte del contado nizzardo (12).31

Innanzitutto, si può notare che l’osservazione generale sul rotacismo  
l > r nel dialetto saorgino è funzionale, nel discorso di Caire, a collocare tale 
dialetto, anche in una prospettiva storica, nella zona ligure. Nel sostenere 
l’influenza dell’antico sostrato ligure su questo fenomeno, l’autore si rifà, 
come si legge alla nota 11, al volume del canonico Joseph Gastaldi Apprécia-
tion de la Grammaire hébraïque de M. l’abbé Garnier (1863) e soprattutto a 
quello già citato di Emanuele Celesia. Va ricordato che Caire isola qui, nella 
singola annotazione, un fenomeno che fu centrale nella discussione intorno 
alla posizione del dialetto ligure. Ricordo che alcuni anni prima, nel 1876, 
Ascoli aveva pubblicato l’articolo – che Caire non cita – Del posto che spetta 
al ligure nel sistema dei dialetti italiani. Come ha scritto Fiorenzo Toso, 

[…] la ricollocazione ascoliana del ligure nel contesto galloitalico andava a ridimen-
sionare non solo la prassi “ligurista”, chiaramente insostenibile, della diretta conti-
nuità tra ligure antico e genovese, ma anche l’ipotesi tutto sommato più ragionevole 
nell’esiguità delle attestazioni, dell’esistenza in Liguria di un sostrato prelatino, pre-
celtico e, secondo i più, preindoeuropeo: se il ligure romanzo era una parlata in un 
modo o nell’altro riconducibile al gruppo galloitalico, acquistava infatti legittimità 
la vecchia ipotesi di d’arbois de jubainville, 1889-1894, e di altri, secondo la quale i 
Liguri antichi avrebbero parlato per l’appunto una varietà affine al celtico.
E tuttavia, se anche in questo caso i dubbi rimasero forti, fu proprio a causa delle 
significative difformità del ligure romanzo rispetto ai modelli galloitalici: dando per 
scontato il carattere arcaico di fenomeni che si rivelano invece, con ogni probabilità, 
discretamente recenti, Clemente Merlo tra gli altri, riconoscendo nell’indebolimen-
to fino alla caduta di -r- intervocalica primaria e da -L- l’«acutissima tra le spie 
liguri» continuò ad accreditare l’esistenza di un prevalente strato pre-celtico e pre-
indoeuropeo (merlo, 1938: 30).32

Il secondo paragrafo del passo di Caire precedentemente citato ri-
guarda invece l’uso del francese e dell’italiano nel piccolo Comune della 
val Roia dopo l’annessione. L’osservazione sulla predicazione svolta an-
cora in italiano richiama quanto detto per Nizza e il suo contado nell’o-
pera del 1867.

31  Ibi, p. 25.
32  F. Toso, “Del posto che spetta al ligure nel sistema dei dialetti italiani”…, pp. 418-

419.
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Non priva di interesse è anche la nota 12: Caire riporta qui, a mo’ di 
esemplificazione, una (sua) versione della parabola del figliol prodigo in 
dialetto saorgino con a fronte il testo in italiano. La scelta non è casua-
le: come è noto, almeno dall’inizio dell’Ottocento la parabola tratta dal 
Vangelo di Luca divenne uno dei testi di riferimento per valutare la va-
riazione dialettale.33 Nel Saggio sui dialetti gallo-italici del 1853 Biondelli 
aveva proposto molteplici versioni del testo nei dialetti piemontesi, lom-
bardi ed emiliani. Aggiungo ancora che una versione in nizzardo della 
parabola si legge nel volume, già citato, La nazionalità di Nizza di Vegezzi 
Ruscalla, il quale aiutò Biondelli nelle ricerche sui dialetti pedemontani.34 
Si può segnalare, infine, che la versione saorgina di Caire finì tra le carte 
di Biondelli, morto nel 1886, e fu ripubblicata, insieme ad altre versioni, 
da Carlo Salvioni nel 1918.35

Ritornando a I comuni della valle Roja e di Bevera annessi alla Francia, 
altri riferimenti alla lingua si hanno dapprima per Breglio, in val Roia, 
(«[…] nel dialetto suo pur ligureggia, sebbene con pronunzia e cadenze 
che al sospellese ed al nizzardo già si avvicinano»)36 e poi soprattutto per 
Sospello, in val Bévera:

Il linguaggio parlato dai sospellesi è un misto di ligure e di nizzardo, vi è notevole 
l’uso dei plurali in -as, es, os, us, che è proprietà degli idiomi neo-latini, ed è pur 
rimasto in alcuni dialetti del Piemonte, ad es. del saluzzese e dell’alta valle di Stura.
Fra i saggi dei dialetti della provincia nizzarda (8) che in occasione dell’ultimo cen-
tenario del Boccaccio, celebratosi nel 1875, furono stampati nel libro del professore 
Passanti [sic], Parlari italiani in Certaldo, trovasi pure a pagina 625 la versione della 
novella IX del Decamerone in sospellese (9).37

33  Cfr. La parabola del figliol prodigo nei materiali dell’Atlante linguistico italiano, a 
cura di S. Campagna, M.C. Nosengo, M. Rivoira, G. Ronco, Istituto dell’Atlante lingui-
stico italiano, Torino 2007, pp. IX-X.

34  B. Biondelli, Saggio sui dialetti gallo-italici, Bernardoni di Gio, Milano 1853, 
p. XLIII: «La bibliografia piemontese poi è tutta opera del dotto nostro amico Giove-
nale Vegezzi-Ruscalla, al quale siamo ancora debitori di presso che tutte le versioni della 
Paràbola nei dialetti pedemontani ed in parecchi altri d’Italia, della massima parte dei 
Saggi di quella letteratura, e d’una copiosa raccolta di materiali, che ci furono di sommo 
giovamento nella redazione del presente lavoro».

35  Cfr. C. Salvioni, Versioni alessandro-monferrine e liguri della parabola del figliol 
prodigo tratte dalle carte di Bernardino Biondelli, in “Memorie della Reale Accademia dei 
Lincei. Classe di scienze morali, storiche e filologiche”, CCCXV (1918), 8, p. 771 [pp. 
729-784].

36  P.L. Caire, I comuni della Valle di Roja e di Bevera…, p. 32.
37  Ibi, p. 43.
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Anche in questo caso, dopo aver definito il dialetto di Sospello come 
un «misto di ligure e di nizzardo», Caire individua un tratto a suo parere 
caratterizzante, ossia il mantenimento dei plurali in -s, che sfrutta per 
tracciare un legame con alcuni dialetti piemontesi. È chiara la volontà 
dell’autore di inserire questo dialetto tra quelli italiani.

Come ha scritto Giulia Petracco Sicardi, dopo aver rilevato la ter-
minazione in -s per i sostantivi plurali maschili e femminili a Molinetto 
e a Sospello, «l’alta e media val Roia conserva quindi in complesso le 
condizioni italoromanze nella formazione del plurale. La val Bévera ha 
(o ha acquisito) le condizioni galloromanze».38 Del resto, i Comuni con-
siderati da Caire coprono l’area più occidentale della cosiddetta anfizona 
Liguria-Provenza, che solo studi del secondo Novecento, come quelli di 
Petracco Sicardi, di Dalbera (1994) o di Forner (2008),39 hanno potuto 
meglio definire nella sua particolarità e nella sua storia linguistica.

Sempre a proposito di Sospello, Caire ricorda che una versione in 
sospellese, firmata da Enrico Boyer, della novella IX della prima giorna-
ta del Decamerone (così come le versioni nei dialetti di Nizza, Bollena, 
Mentone e Tenda) fu inserita nella pubblicazione, curata da Giovanni 
Papanti, I parlari italiani in Certaldo (1875). Il riferimento non è disinte-
ressato, dato che la versione nizzarda fu realizzata da Caire stesso.40 Pur 
rimandando al paragrafo successivo per il dibattito relativo alla posizione 
del nizzardo, varrà qui solo la pena di rilevare che Paul Meyer recensì 
nel 1876, in “Romania”, il volume di Papanti ed ebbe a ridire proprio 
sull’inserimento delle versioni nei dialetti dell’antica Contea di Nizza, e 
soprattutto di quella in nizzardo, nella sezione dei Parlari italiani di popo-
lazioni non facienti parte del Regno:

38  G. Petracco Sicardi, Contributo alla definizione dell’anfizona Liguria-Provenza, 
in Ead., E. Azaretti, Studi linguistici sull’anfizona Liguria-Provenza, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria 1989, p. 39 [pp. 11-58].

39  Cfr. J.-P. Dalbera, Les parler des Alpes-Maritimes. Étude comparative, essai de re-
construction, University of London, London 1994; e W. Forner, Fra Costa Azzurra e 
Riviera. Tre lingue in contatto, in Circolazioni linguistiche e culturali nello spazio mediter-
raneo. Miscellanea di studi, a cura di V. Orioles e F. Toso, La Mani-Università degli studi, 
Centro internazionale sul plurilinguismo, Recco-Udine 2008, pp. 65-90. Più in generale, 
sulle varietà del dialetto ligure rimando almeno a Id., Italienisch: Areallinguistik I. Li-
gurien, in Italienisch, Korsisch, Sardisch, herausgegeben von G. Holtus, M. Metzeltin, 
C. Schmitt, volume IV di Lexikon der Romanistischen Linguistik, Niemeyer, Tübingen 
1988, pp. 453-469.

40  I parlari italiani in Certaldo, alla festa del V centenario di messer Giovanni Boccac-
cio, a cura di G. Papanti, Francesco Vigo, Livorno 1875, pp. 624-625.
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Ce qui me paraît plus grave, c’est d’avoir placé les versions en patois de l’ancien comté 
de Nice dans la seconde partie (parlari italiani di popolazioni non facienti parte del 
regno), à côté des spécimens incontestablement italiens de la Corse, de la Dalmatie, de 
l’Istrie. Ceux mêmes qui se montrent le moins rigoureux quant à la classification des 
dialectes ne sauraient admettre qu’on hésitât sur la place du niçois. C’est évidemment 
et sans contestation possible un dialecte de la langue d’oc. Le caractère provençal est 
frappant dans la version niçoise des pages 624-5 malgré l’orthographe tout italienne 
(et mauvaise en plus d’un point) adoptée par le traducteur.41

 
4. Saggio sul dialetto nizzardo (1884)

La prima stagione della produzione di Caire relativa alla questione niz-
zarda si chiude nel 1884, con la pubblicazione, a Sanremo, del Saggio sul 
dialetto nizzardo in confronto con le lingue romanze e coi dialetti italiani, 
un’opera interamente dedicata al tema della lingua, che si conferma così 
cruciale nella riflessione dell’autore.

Nel Saggio confluisce, seppure rimaneggiata e rielaborata, l’analisi lin-
guistica del dialetto nizzardo presente in La questione del confine occiden-
tale d’Italia; cadono invece le digressioni storiche ed etnolinguistiche di 
taglio erudito: c’è indubbiamente in Caire un tentativo di dare maggiore 
organicità scientifica alla materia, anche se il risultato lascia emergere 
alcuni limiti, come avrò modo via via di rilevare. 

L’opera è costituita da cinque capitoli, cui segue un’appendice di testi 
quali esempi «di nizzardo antico e moderno, di provenzale, di spagnuolo 
e del romancio dei Grigioni», con l’intento di far meglio apprezzare al 
lettore «la vera indole del dialetto nizzardo».42 Privo di indice e di una 
vera e propria introduzione, il Saggio comincia con un capitolo dedicato 
alla classificazione dei dialetti italiani. Senza citare le proprie fonti, Caire 
afferma che i dialetti parlati in Italia possono essere divisi in sette gruppi, 
che commenta poi uno alla volta: 1) italo-celtici (ripartiti in subalpini, 
lombardi ed emiliani, come aveva mostrato Biondelli); 2) liguri («[…] si 
parlano con molta varietà d’accenti in tutte le riviere genovesi da Mento-
ne fino a Sarzana, nelle provincie di Genova e di Porto Maurizio, oltre il 

41  P. Meyer, recensione a I parlari italiani in Certaldo, in “Romania”, V (1876), p. 
497 [pp. 496-499]. Segue una nota in cui Meyer critica nello specifico alcune scelte 
ortografiche di Caire.

42  P.L. Caire, Saggio sul dialetto nizzardo in confronto colle lingue romanze e coi dia-
letti italiani, Tipografia e Litografia Arbuffo e Vachieri, Sanremo 1884, p. 27.
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circondario di Novi, e nella valle di Roja e Bevera, ove trovasi un miscu-
glio di ligure, di piemontese e di nizzardo»);43 3) tosco-romani (toscano, 
umbro e marchigiano, a cui viene aggiunto anche il corso); 4) napoletani 
(abruzzese, pugliese e napoletano); 5) siculi (calabrese e siculo isolano); 
6) veneti; 7) sardi (meridionale, centrale e settentrionale).

Dovendo trovare posto in questa classificazione al nizzardo, Caire lo 
inserisce, in maniera abbastanza sorprendente e senza dare spiegazioni, 
nell’ultimo gruppo, scrivendo: «Questa famiglia [ossia il settimo gruppo] 
potrebbe forse meglio denominarsi dei dialetti neo-latini o romanzi, e ad 
essa va indubitatamente ascritto il volgare nizzardo».44

L’unico riferimento bibliografico esplicito del primo capitolo si trova 
nel paragrafo successivo: dopo aver ribadito che né il nizzardo né il pro-
venzale possono essere considerati «gallici» o «celtici linguaggi», dal mo-
mento che sono invece lingue romanze, Caire cita l’autorità di «insigni 
etnografi e filologi» di inizio Ottocento (come Jean-François Champol-
lion, Jean-Pierre Abel-Rémusat, Louis Claude de Saint Martin) e riman-
da all’Atlas ethnographique du globe di Adriano Balbi, opera del 1826 
che, per inciso, era stata fortemente criticata da Biondelli nel saggio sui 
Dialetti gallo-italici.45

Ora, anche senza considerare Biondelli, bisogna ricordare che nel 
1882, quindi due anni prima dell’uscita del volume di Caire, Graziadio 
Isaia Ascoli aveva pubblicato nell’“Archivio glottologico italiano” il sag-
gio, già apparso nel 1880 quale voce dell’Encyclopedia Britannica, L’Italia 
dialettale, in cui si dava la prima classificazione scientifica dei dialetti 
della penisola italiana. Nel suo «rapido schizzo intorno ai parlari dell’I-
talia odierna»,46 Ascoli trattava nell’ordine: 1) «Dialetti che dipendono 
[…] da sistemi neo-latini non peculiari all’Italia»47 (franco-provenzali e 
ladini); 2) «Dialetti che si distaccano dal sistema italiano […] ma pur 

43  Ibi, p. 4.
44  Ibi, p. 5.
45  Cfr. B. Biondelli, Saggio sui dialetti gallo-italici, pp. XXVII-XXVIII: «[…] la 

classificazione del signor Balbi ridùcesi ad una confusa nomenclatura, nella quale, non 
che i principj della linguistica, sono travolti i più ovvii elementi dell’etnografia; giacché 
se, riunendo i nomi dei dialetti italiani in un’urna, si estrèssero a sorte per formarne più 
gruppi, non si otterrèbbero per certo più incongrue combinazioni».

46  G.I. Ascoli, L’Italia dialettale, in “Archivio glottologico italiano”, VIII (1882), p. 
99 [pp. 98-128].

47  Ibidem.
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non entrano a far parte di alcun sistema neo-latino estraneo all’Italia»48 
(gallo-italici, sardi); 3) «Dialetti che si scostano […] dal tipo schietta-
mente italiano o toscano, ma pur possono entrare a formar col toscano 
uno speciale sistema di dialetti neo-latini»49 (veneziano, corso, siciliano e 
napoletano, dialetti dell’Umbria, delle Marche e della provincia romana; 
4) «Il toscano o il linguaggio letterario degli Italiani».50

Nel Saggio sul dialetto nizzardo Caire cita in due occasioni l’autorità 
dell’Ascoli, con probabile riferimento ai suoi Schizzi franco-provenzali del 
1873: «[…] toccò al nostro prof. Ascoli, l’esimio direttore dell’Archivio 
glottologico, così benemerito degli studi linguistici, il darci una classifica-
zione più completa di quelli [dei dialetti provenzali]».51

Non sappiamo se Caire conoscesse o meno l’articolo L’Italia dialettale 
del 1882. Certo, il silenzio potrebbe essere dovuto ad altri motivi. Pur 
non trattando, anche per ragioni geografiche, del provenzale, Ascoli non 
si fa scrupoli a classificare, come si è già detto, il franco-provenzale e il la-
dino tra i dialetti neo-latini che dipendono da sistemi non peculiari all’I-
talia; ed è abbastanza ragionevole ipotizzare che, se l’avesse considerato, 
avrebbe inserito in questo primo gruppo anche il provenzale dell’antica 
Contea di Nizza.

L’idea che il provenzale non appartenesse a un sistema linguistico ita-
liano sarebbe stata difficilmente conciliabile con la tesi a favore dell’ita-
lianità del nizzardo, che Caire sostiene e argomenta nel secondo capitolo 
della sua opera. Come accadeva già in La questione del confine occidentale 
d’Italia, anche qui il punto di partenza sembra essere il testo La nazionali-
tà di Nizza di Vegezzi Ruscalla. Caire ribadisce infatti che, pur essendo in 
origine provenzale, il dialetto nizzardo è poi diventato di fatto «dialetto 
italico, perciocché in Nizza la lingua italiana sia stata per quattro secoli 
e più la lingua ufficiale, del foro, della chiesa, delle scuole, della lettera-
tura, in cui stamparono gloriose orme schiere di valenti scrittori, poeti 
e scienziati».52 L’autore esprime quindi l’intento della sua opera, ossia 

48  Ibi, p. 103.
49  Ibi, p. 110.
50  Ibi, p. 121.
51  P.L. Caire, Saggio sul dialetto nizzardo…, p. 7, n. 1. L’altro riferimento si legge in 

ibi, p. 8, n. 2: «La Società per lo studio delle lingue romanze costituita a Mompellieri 
[sic], pubblica riviste de’ dotti suoi lavori, stabilisce concorsi ed assegna premi ai miglio-
ri scritti. Ricordiamo con orgoglio nazionale che vari lavori dell’Ascoli meritarono già 
l’onore del premio».

52  Ibi, p. 7.
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quello di dimostrare con «esempi comparativi la vera indole» (italica e 
non francese) del nizzardo e la sua «stretta affinità col dolce italico nostro 
idioma».53

I tre capitoli successivi propongono un’analisi linguistica dei tratti e 
dei fenomeni che caratterizzano il nizzardo e che, in prospettiva compa-
rativa, dovrebbero dimostrare la tesi dell’autore. Come ho evidenziato in 
precedenza, Caire cerca di dare sistematicità alla sua trattazione, anche 
se non tutta la materia risulta organizzata in una struttura chiara. Così, 
benché il primo capitolo sia consacrato alla morfologia pronominale e 
verbale, alcuni rilievi sul futuro, sul condizionale e sull’imperfetto occu-
pano l’inizio del quarto capitolo. Qui l’autore passa a trattare prima la 
morfologia nominale e poi la fraseologia, con osservazioni morfosintat-
tiche e sintattiche (non obbligatorietà del soggetto, frasi negative, forme 
verbali perifrastiche, particella si, ecc.). Il capitolo si conclude con una 
breve raccolta di frasi e modi nizzardi, tratti «di bocca dei rozzi con-
tadini, presso cui, come suole, la lingua si è conservata, anche in oggi, 
più pura e scevra di forestierismi», frasi e modi che l’autore definisce di 
«pretto stampo italiano, e sovente più italiano che non sia nei finitimi dia-
letti piemontesi».54 Infine, l’ultimo capitolo è dedicato alla «pronunzia», 
e alle considerazioni fonetiche (e grafiche), anche se nella parte finale il 
discorso vira in una direzione storico-etimologica, prendendo in consi-
derazione l’origine di molti toponimi nizzardi; è per Caire l’occasione 
di rispondere a coloro «ai quali vien dato ogni giorno scoprire nuove 
etimologie celtiche nell’idioma del paese».55

Nei tre capitoli che ospitano la descrizione del nizzardo e le compara-
zioni linguistiche, Caire cita una bibliografia abbastanza esigua, costituita 
in gran parte da autori già presenti nella sua prima opera: Biondelli, Cele-
sia, Galvani. Tra i riferimenti nuovi – e non sempre particolarmente auto-
revoli – possono essere ricordati il Saggio intorno al dialetto ligure (1870) 
di Stefano Martini, i cui scritti, come segnalato da Toso, saranno «di fatto 
assunti dall’Ascoli a paradigma delle posizioni degli intellettuali locali»;56 
o ancora la Raccolta di dialetti italiani con illustrazioni etnologiche (1864) 
del geografo Attilio Zuccagni-Orlandini, opera in cui si legge un capitolo 

53  Ibi, p. 8.
54  Ibi, p. 18.
55  Ibi, p. 24.
56  F. Toso, “Del posto che spetta al ligure nel sistema dei dialetti italiani”…, p. 415, 

n. 9.
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sul dialetto di Nizza, con la trascrizione di un dialogo e alcune osserva-
zioni sulla pronuncia. 

5. Una questione linguistica e politica

Quanto visto nelle pagine precedenti intorno all’impegno linguistico di 
Caire sollecita alcune considerazioni finali. A mio parere, il punto non è 
quello di valutare nello specifico l’accettabilità o meno delle singole com-
parazioni e dei singoli rilievi di lingua proposti nelle opere analizzate, 
essendo chiari i limiti di quella che fu la linguistica di un non linguista. 
Se da un lato Caire fu consapevole dell’importanza dei risultati ottenuti 
dalla linguistica comparata ottocentesca e se soprattutto percepì le po-
tenzialità insite nella stessa per lo studio della storia e della cultura di 
un popolo, dall’altro il suo metodo rimase per molti aspetti legato a una 
prassi erudita prescientifica, in cui il dato linguistico era spesso confuso, 
senza opportuni distinguo o verifiche, con quello etnografico, culturale, 
letterario. D’altronde, la stessa tesi di un dialetto nizzardo in origine pro-
venzale, ma influenzato da un sostrato di ligure antico, e poi italianizzato, 
anche tramite i rapporti con i dialetti liguri e piemontesi, al punto da 
poter essere ormai annoverato tra i dialetti italiani era, nei termini definiti 
da Caire, già allora insostenibile.

Come si è visto a proposito di Meyer e, in maniera indiretta, di Ascoli, 
i maggiori filologi e linguisti del tempo non avevano particolari dubbi sul 
carattere provenzale del nizzardo; ciò non significa, naturalmente, che 
tali linguisti, così come molti dotti e letterati di Nizza, non fossero al cor-
rente delle particolarità del dialetto nizzardo e delle differenze rispetto al 
provenzale antico e moderno. Per esempio, nell’opera del 1864 Rapport 
d’une conversation sur le dialecte niçois Jean-Baptiste Toselli, importante 
autore e storico di Nizza, che non sostenne la tesi dell’italianità del dia-
letto della sua città, scriveva, dando avvio al suo discorso: «Ces quelques 
paroles, très énergiquement prononcées, me firent faire l’observation 
qu’il existe une grande différence entre le dialecte niçois et le dialecte 
provençal».57

57  J.-B. Toselli, Rapport d’une conversation sur le dialecte niçois, dissertation sur son 
origine et ses progrès, aperçu orthographique et pièces justificatives suivi de Tableaux 
de différentes langues et d’un glossaire, Typographie et librairie CH. Cauvin, Nice 1864, 
p. 6.
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Mi pare interessante a questo punto menzionare anche quelle che fu-
rono, decenni dopo, le conclusioni di Matteo Giulio Bartoli sulla posizio-
ne linguistica del nizzardo, nonché sulle differenze con i dialetti dell’en-
troterra dell’antica Contea di Nizza, conclusioni che si leggono nel suo 
saggio del 1941 La posizione del dialetto nizzardo rispetto al provenzale, 
all’italiano e al francese:

Possiamo dire tuttavia che le parlate del Nizzardo a Nord-Est sono decisamente più 
liguri che provenzali, e quelle di Nord-Ovest sono per l’opposto più provenzali che 
liguri o piemontesi. Inoltre il mentonasco e meglio il monegasco sono anch’essi più 
liguri che provenzali.
La posizione della parlata di Nizza rispetto al provenzale è simile a quella della lin-
gua catalana. Come si è veduto, nessun linguista direbbe che il catalano e il nizzardo 
siano oggi da includere senz’altro nel provenzale. Più esatto è dire che la lingua 
catalana concordava meglio con la lingua provenzale che con la spagnola. Ma si deve 
aggiungere che oggi il catalano concorda meglio con lo spagnolo che col francese. 
Similmente si può convenire che il nizzardo è più provenzale che ligure, ma si deve 
aggiungere che è più italiano che francese.58

Pur scientificamente fondato, il saggio di Bartoli, che uscì mentre l’I-
talia era in guerra con la Francia, non è completamente immune da quel-
le rivendicazioni politiche e nazionalistiche su Nizza che il fascismo aveva 
fatto proprie. Ciononostante, nella stessa analisi proposta, oltre che nelle 
conclusioni, il lavoro di Bartoli mette bene in evidenza le caratteristiche 
del nizzardo quale dialetto di frontiera e di incontro, e le differenze ri-
spetto ai dialetti del territorio circostante. È questo un aspetto che è stato 
confermato da studi successivi, non interessati ad avvicinare il nizzardo 
a una lingua o a un’altra. Il già citato Dalbera, nel suo lavoro del 1994 
sull’area dialettale del Département des Alpes-Maritimes, rileva, sintetiz-
zando i risultati dell’analisi morfologica e fonetica, che «le parler le plus 
composite et, sans doute, le plus “normalisé” semble être celui de Nice. 
Non pas qu’il soit le lieu de traitements spécifiques ou originaux; mail il 
mêle bon nombre de ces traitements divergents que nous avons identifiés 
ici et là comme des traits de telle ou telle aire dialectale».59

Alla luce di tutto questo si può comprendere meglio la posizione lingui-
stica di Caire e, più in generale, il fatto che all’interno dello scontro sulla 
nazionalità di Nizza i temi linguistici assunsero uno spazio di rilievo e il 

58  M.G. Bartoli, La posizione del dialetto nizzardo rispetto al provenzale, all’italiano 
e al francese, s.e., Bordighera 1941, pp. 44-45 (estratto dalla “Rivista Jngauna e Jnteme-
lia”, organo dell’Istituto di Studi Liguri-Bordighera, VII [1941], 4, pp. 147-200).

59  J.-P. Dalbera, Les parler des Alpes-Maritimes…, p. 653.
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dialetto nizzardo divenne vera e propria terra di conquista. Basti pensare, 
dal lato francese, alla riforma ortografica del dialetto di Nizza (criticata da 
Caire)60 proposta nel secondo Ottocento dal lessicografo francese Antoine 
Léandre Sardou e poi adottata nella Grammaire de l’idiome niçois del 1881. 
Come aveva evidenziato Toselli nella sopracitata opera del 1864, «la pro-
nonciation et l’orthographe [del nizzardo] se sont beaucoup rapprochées 
de l’italien, par rapport à la fréquentation avec le Piémont, la Ligurie et la 
Toscane, où depuis trois ou quatre siècles, les études, la prédication et les 
actes publics se faisaient en cette langue».61 Sardou interpretava tutto ciò 
come un inaccettabile allontanamento dalla corretta ortografia e pronuncia 
provenzale, che occorreva quindi ripristinare:

Ces anomalies, cette anarchie en matière d’orthographe et de prononciation, 
n’existeraient certainement pas dans l’idiome niçois, si ceux qui l’écrivent étaient 
restés fidèles aux règles générales de cet idiome; s’ils avaient conservé le système 
orthographique de leurs pères, système créé pour ainsi dire par le génie propre de 
leur langue; s’ils n’avaient apporté, comme on l’a fait en d’autres pays, que quelques 
légers et légitimes changements exigés par les modifications que le temps a pu faire 
subir à la langue elle-même.62 

Per concludere, le posizioni e le riflessioni sulla lingua affidate da Cai-
re alle tre opere qui considerate hanno alle spalle una storia e uno scena-
rio linguistici complessi e, al contempo, vanno collocate all’interno del 
dibattito sulla nazionalità di Nizza che accompagnò e seguì la cessione 
della città alla Francia nel 1860. Caire si mostrò, da subito, pienamente 
consapevole dell’importanza, in tale dibattito, degli argomenti linguistici 
e, pur nei limiti delle sue conoscenze scientifiche e della sua metodologia 
critica, si sforzò di valorizzare quella secolare convivenza culturale tra 
italiano e nizzardo, e tra quest’ultimi e altri dialetti come il ligure e il pie-
montese, che lui, come altri esuli, percepiva quale parte caratterizzante 
della storia del territorio dell’antica Contea di Nizza e sentiva dunque di 
dover rivendicare.

60  Cfr. P. L. Caire, Peut-on écrire “noun” au lieu de “non” en langage niçois?, in “Nice 
historique”, 148 (1924), pp. 92-93; e soprattutto Id., Notes critiques sur la “Grammaire 
de l’idiome niçois” de A.-L. Sardou et J.-B. Calvino, in “Nice historique”, 147 (1922), p. 
124 [pp. 122-125]: «Concluons: c’est une vrai utopie, une prétention absurde et presque 
ridicule celle de Sardou et Calvino de vouloir réformer l’orthographe de notre dialecte 
selon les lois de la langue d’Oc».

61  J.-B. Toselli, Rapport d’une conversation sur le dialecte niçois, pp. 24-25.
62  A.L. Sardou, L’idiome niçois. Ses origines, son passé, son état présent, Malvano & 

Co., Nice 1878, pp. 71-72.
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Per un nuovo studio sulle Rime 
di Torquato Tasso: premesse, 
piano di lavoro e primi rilievi

1. Premesse

È noto come la travagliata storia editoriale delle liriche di Torquato Tas-
so – uscite per lo più in edizioni pirata durante il soggiorno forzato del 
poeta all’Ospedale di Sant’Anna – trovasse una risoluzione intorno alla 
fine degli anni ottanta, con il proponimento dell’autore di dare alle stam-
pe, finalmente, una selezione delle sue rime secondo una tripartizione 
tematica. Il progetto, che veniva anticipato già nel 1589 in una lettera ad 
Antonio Costantini,1 tornava a essere ribadito nel celebre programma 
editoriale che il Tasso illustrava, nel maggio del 1591, a Giovanni Gioli-
to: «Nel primo volume de le poesie vorrei che si publicassero gli Amori; 
nel secondo, le Laudi e gli Encomi de’ principi e de le donne illustri; nel 
terzo, le cose sacre, o almeno in laude de’ prelati».2 Di lì a poco avrebbe 
visto la luce la Prima parte (Osanna, Mantova 1591), seguita, a distanza 
di due anni, dalla Seconda (Marchetti, Brescia 1593); mentre la Terza, 
fermatasi a uno stato progettuale, sarebbe poi stata riconosciuta da Luigi 
Poma nella collazione testimoniata dal ms. Vaticano Latino 10980 appar-
tenuto a Marco Antonio Foppa, disposta su materiale autografo.3

Il processo di revisione e selezione definitiva dei testi, cui il Tasso si 
dedicò in particolare durante il periodo di reclusione a Sant’Anna, co-
stituisce di per sé un indizio eloquente del fatto che i tre libri non siano 
da intendersi come semplici raccolte, quanto piuttosto come veri e pro-
pri riordinamenti d’autore, in cui nella successione dei componimenti è 

1  «Vorrei che le rime e le prose fossero stampate separatamente in bellissima stampa, 
in foglio, o almeno in quarto; e che l’une e l’altre fossero distinte in tre volumi: quelle, 
d’amori, e di lodi, e di composizioni sacre o spirituali […]; queste, di lettere, di dialogi, e 
di discorsi» (T. Tasso, Le Lettere […] disposte per ordine di tempo ed illustrate da Cesare 
Guasti, Le Monnier, Firenze 1852-1855: vol. IV, p. 255, n. 1183). 

2  Ibi, vol. V, p. 52, n. 1335.
3  Cfr. L. Poma, La “Parte terza” delle Rime tassiane, in “Studi Tassiani”, XXVII 

(1979), pp. 5-47.
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possibile ravvisare delle marcate connessioni a livello testuale e stilistico, 
quando non narrativo. Lo studio del libro di rime nella sua valenza di 
macrotesto, che ho potuto condurre sulla Prima parte nell’ambito del-
la mia tesi di dottorato,4 ha portato a risultati interessanti: nell’edizione 
Osanna infatti – al di là delle molteplici sequenze narrative che scandi-
scono lo svolgimento del romanzo amoroso – sono soprattutto i luoghi 
liminari a denunciare una non casuale organicità della macrostruttura 
e a rimarcare la tensione verso un inedito registro poetico, frutto di un 
ripensamento stilistico che distilla le più scoperte pose retoriche dei testi 
giovanili, dettate dall’imitazione della poesia dellacasiana, in direzione di 
una gravitas più interiorizzata e matura.5 L’eterogeneità che caratterizza 
invece il contenuto della Seconda parte, dovuta in primis al tema centrale 
dell’elogio cortigiano, è stata invece sottolineata negli studi di Luisella 
Giachino, che ne ha evidenziato, da un lato, la manifesta «struttura po-
licentrica» e, dall’altro, la ricorrenza di strategie retoriche ben definite 
nella celebrazione dell’estesa galleria delle nobili dedicatarie.6 Allo stesso 
modo, anche Rossano Pestarino è tornato più recentemente a ribadire 
come la stampa Marchetti sia «meno legata, per definizione, allo statuto 
di un vero e proprio canzoniere» – un giudizio estendibile al terzo libro, 
formalmente adibito ad accogliere i testi a tema sacro, ma di fatto destina-
to in prevalenza all’encomio di figure maschili –, pur riconoscendo nella 
Marchetti la presenza di sequenze di testi legati da marcate connessioni 
retoriche e tematiche.7 La conclamata diversità dei tre libri, tuttavia, non 
incide negativamente su un’ipotesi di lettura del progetto editoriale delle 
rime tassiane quale unico canzoniere tripartito, in perfetto accordo con 
il proponimento di una pubblicazione intesa, sin dalle prime testimo-
nianze, come composta di almeno tre sezioni. Non mancano, poi, segnali 
significativi, a rendere conto di un percorso di lettura potenzialmente 

4  Cfr. ora C.T. Penna, Per «agguagliar il suon de l’arme». La “gravitas” del Tasso lirico 
nell’edizione Osanna (1591), Edizioni dell’Orso, Alessandria 2024.

5  Per questo particolare aspetto, mi permetto di rinviare a Ead., Èpos, encomio e 
suggestioni epigrammatiche: in limine al canzoniere amoroso di Torquato Tasso, in “Critica 
letteraria”, L (2022), 2, pp. 237-255.

6  L. Giachino, La mitologia degli dei terreni. Le rime della stampa Marchetti del 
Tasso, in “Studi Tassiani”, XLIX-L (2000-2001), pp. 47-65: 52.

7  R. Pestarino, Appunti sulla Seconda parte delle rime tassiane (1593): il trittico d’a-
pertura, in “Strumenti critici”, XXXIV (2019), 2, pp. 165-193: 166. In merito alla Terza 
parte, cfr. Id., Autobiografia sub specie rerum “sacrarum”. Nota su Terza parte XX-XXX, 
in “L’Ellisse”, VIII (2013), 2, pp. 121-151.
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unitario, che si snoda attraverso le tre declinazioni tematiche del corpus 
lirico: si pensi, per citare per il momento soltanto i riscontri più mani-
festi, al dittico di sonetti a Fabio Gonzaga che conclude il primo libro 
introducendo il tema dell’encomio, poi centrale nella seconda sezione 
del 1593 e che si esaurirà solamente nel corso della terza e ultima Parte; 
come anche al ruolo delle Espositioni dell’autore, che si affiancano alle 
liriche delle due edizioni a stampa, in entrambi i casi votate ad arricchire 
i versi poetici di una lettura sublimante, che guarda ai modelli retorici e 
filosofici della classicità (tra cui segnatamente, per i due versanti, lo pseu-
do Demetrio Falereo e Aristotele) e moderni (con principale rimando a 
Dante e Petrarca, come anche, sul piano filosofico, al neoplatonismo di 
marca ficiniana).8

Se si guarda alla storia della critica tassiana, risulterà senz’altro eviden-
te come lo scarto considerevole tra gli studi riservati al Tasso epico e quel-
li, meno numerosi, dedicati all’ingente corpus delle rime sia andato via via 
assottigliandosi nel corso degli ultimi decenni, specialmente in seguito alla 
progressiva messa a punto – che segue le orme delle acquisizioni di Lan-
franco Caretti sulla fondamentale importanza delle edizioni d’autore –  
di un progetto di pubblicazione tripartito poi adottato nell’ambito del 
piano editoriale dell’Edizione Nazionale. L’inevitabile precedenza della 
questione ecdotica su quella critico-letteraria ha dunque portato, innan-
zitutto, alla pubblicazione di una serie di contributi filologici di gran-
de rilevanza, tra cui vale la pena ricordare, oltre ai primitivi saggi del 
Caretti,9 almeno i successivi di Franco Gavazzeni e Dante Isella, Luigi 
Poma e Isabella Bagliani;10 si tratta di approfondimenti puntuali, in cui 

8  Sulle inclinazioni neoplatoniche del Tasso lirico, si vedano almeno E. Ardissino, 
«L’aspra tragedia». Poesia e sacro in Torquato Tasso, Olschki Editore, Firenze 1996, pp. 
103-127; Ead., Tasso, Plotino, Ficino. In margine a un postillato, Edizioni di Storia e Let-
teratura, Roma 2003; A. Corsaro, Percorsi dell’incredulità. Religione, amore, natura nel 
primo Tasso, Salerno Editrice, Roma 2003, pp. 131-168.

9  L. Caretti, Per una nuova edizione delle Rime di Torquato Tasso, in “Atti dell’Ac-
cademia Nazionale dei Lincei”, Memorie della Classe di Scienze morali, storiche, filolo-
giche, VIII, I (1947), 6, pp. 251-327; Id., Studi sulle rime del Tasso, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 1950.

10  F. Gavazzeni, D. Isella, Proposte per un’edizione delle «Rime amorose» del Tasso, 
in Studi di filologia e di letteratura italiana offerti a Carlo Dionisotti, Ricciardi, Milano-
Napoli 1973, pp. 241-343; L. Poma, La “Parte terza” delle Rime tassiane; I. Bagliani, 
Per l’edizione critica della seconda parte delle rime di Torquato Tasso, in Sul Tasso. Studi 
di filologia e letteratura italiana offerti a Luigi Poma, a cura di F. Gavazzeni, Antenore, 
Roma-Padova 2003, pp. 85-106.
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finalmente lo studio della materia – superata la concezione, eredità di 
Angelo Solerti, del riordinamento delle rime tassiane secondo pretesi cri-
teri biografici – tiene conto della ripartizione tematica già pensata dal 
Tasso. Così, anche i più importanti contributi critici degli ultimi decenni 
hanno ragionevolmente trattato la produzione del Tasso lirico seguendo 
un approccio di carattere tematico e, spesso, facendo coincidere l’og-
getto della ricerca con un preciso stato redazionale, specialmente per 
quanto riguarda le rime amorose ed encomiastiche: a partire, innanzi-
tutto, dall’illuminante saggio di Alessandro Martini sull’organizzazione 
tematico-narrativa del canzoniere Osanna,11 fino alla ricchissima escus-
sione stilistica condotta da Davide Colussi sulla redazione autografa del 
canzoniere Chigiano L VIII 302, che si unisce a quella già strutturale e 
contenutistica di Vercingetorige Martignone; e senza tuttavia omettere, 
per quanto riguarda la Marchetti, il fondamentale articolo di Giachino.12 
Appare chiaro, pur da questo sintetico prospetto, come la crescente at-
tenzione nei confronti delle rime tassiane e, in particolare, per il progetto 
di edizione d’autore, si sia attestata, a oggi, a un tipo di inchiesta rivol-
ta alle singole Parti, a ciascun “canzoniere” inteso nella sua autonomia 
tematica. Alla luce di queste osservazioni, risulta dunque più che giu-
stificato il proponimento di integrare lo stato dell’arte con un inedito 
studio dell’edizione autoriale delle rime secondo il progetto definito a 
partire dalla fine degli anni ottanta, considerando per la prima volta le 
tre Parti – Osanna 1591, Marchetti 1593 e la terza testimoniata dal ms. 
Vaticano – come componenti di un unico canzoniere (seppure tematica-
mente ripartito in liriche amorose, encomiastiche e sacre). Inoltre, men-
tre i precedenti contributi critici, come si è in parte fatto cenno sopra, si 
sono spesso focalizzati sul delineare un particolare connotato delle sin-

11  A. Martini, Amore esce dal Caos. L’organizzazione tematico-narrativa delle rime 
amorose del Tasso, in “Filologia e critica”, IX (1984), pp. 78-121.

12  D. Colussi, Figure della diligenza. Costanti e varianti del Tasso lirico nel canzoniere 
Chigiano L VIII 302, Editrice Antenore, Roma-Padova 2011; V. Martignone, La struttu-
ra narrativa del codice Chigiano delle rime tassiane, in “Studi Tassiani”, XXXVIII (1990), 
pp. 71-128; L. Giachino, La mitologia degli dei terreni… Si ricordi, inoltre, M. Residori, 
Teoria e prassi dell’encomio nel Tasso lirico, in Forme e occasioni dell’encomio tra Cinque e 
Seicento-Formes et occasions de la louange entre XVIe et XVIIe siècle, a cura di D. Boillet, 
L. Grassi, Pacini Fazzi, Lucca 2011, pp. 19-49, e per un approfondimento trasversale 
sulle rime sacre la monografia di A.A. Piatti, «Su nel sereno de’ lucenti giri». Le “Rime 
sacre” di Torquato Tasso, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2010.
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gole redazioni delle rime tassiane,13 altrimenti concentrandosi su macro 
e micro aree tematiche e circoscritte sequenze di testi,14 ci si proporreb-
be, in questo caso, di combinare in maniera inedita l’indagine retorico-
formale con quella strutturale e tematica relativa al contenuto dei singoli 
libri: presupposto necessario non solo all’eventuale riconoscimento di 
una macrostruttura fondata sulla non casuale successione delle tre Parti, 
ma anche – se è vero, come sostiene Tasso, che lo stile è il risultato della 
combinazione di forma (elocutio) e «concetti»15 – a misurare il carattere 

13  Di taglio rigorosamente stilistico, e con particolare riguardo ai tratti formali, è 
la citata monografia sul ms. autografo Chigiano (D. Colussi, Figure della diligenza…), 
mentre di impronta tematico-narrativa sono, fra gli altri, i contributi di Martini (A. Mar-
tini, Amore esce dal Caos…), Martignone (V. Martignone, La struttura narrativa del 
codice Chigiano…), Giachino (L. Giachino, La mitologia degli dei terreni…) e Puzzo (G. 
Puzzo, Il laboratorio tassiano della stampa Osanna. In margine all’edizione critica delle 
“Rime d’amore”, in “Filologia e critica”, XLIII (2018), 2, pp. 161-201; ma si veda anche il 
recente Ead., Eccessi d’Amore. Sull’autocommento di Torquato Tasso alle Rime amorose, 
Bit&S, Milano 2023).

14  Per il primo insieme, si considerino almeno S. Prandi, «Ne le tenebre ancor vivrò 
beato»: variazioni tassiane sul tema della gelosia, in Mappe e letture. Studi in onore di Ezio 
Raimondi, a cura di A. Battistini, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 67-83; M. Guglielmi-
netti, “Quando appare la persona del poeta”. Saggio sulle rime autobiografiche del Tasso 
(1557-1579), in “Revue des Études Italiennes”, XLII (1996) 1-2, pp. 55-84; A.A. Piatti, 
«Su nel sereno de’ lucenti giri»… Per le circoscritte sequenze testuali: V. Martignone, 
Tasso lirico fra tradizione e innovazione: i sonetti liminali del canzoniere Chigiano, in 
Torquato Tasso quattrocento anni dopo, atti del convengo di Rende (24-25 maggio 1996), 
a cura di A. Daniele e F.W. Lupi, Rubbettino, Soveria Mannelli 1997, pp. 25-31; M. 
Castellozzi, Nota in margine al finale delle “Rime d’amore” di Torquato Tasso, in L’Ita-
lianistica oggi: ricerca e didattica, atti delle sessioni parallele del XIX Congresso dell’ADI 
(Associazione degli Italianisti) (Roma, 9-12 settembre 2015), a cura di B. Alfonzetti, T. 
Cancro, V. Di Iasio e E. Pietrobon, Adi editore, Roma 2017, pp. 1-7; Id., Da «Padre del 
Ciel» a «Padre eterno». Teologia dell’amore e lirica sacra nell’ultimo Tasso, in Le forme 
del comico, atti delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI (Associazione degli 
Italianisti) (Firenze, 6-9 settembre 2017), a cura di F. Castellano, I. Gambacorti, I. Ma-
cera e G. Tellini, Società Editrice Fiorentina, Firenze 2019, pp. 1124-1130; R. Pestarino, 
Appunti sulla Seconda parte delle rime tassiane (1593)…; Id., Le lodi degli iddii e degli 
eroi. L’elogio sublime delle eroine nella sezione d’apertura della Seconda parte delle rime 
tassiane, in “Strumenti critici”, XXXIV (2019), 3, pp. 389-412; Id., Autobiografia sub 
specie rerum “sacrarum”…

15  «Avendosi a trattare dell’elocuzione, si tratterà per conseguenza dello stile, per-
ché, non essendo quella altro che accoppiamento di parole, e non essend’altro le parole 
che imagini e imitatrici de’ concetti, ché seguono la natura loro, si viene per forza a 
trattare dello stile, non essendo quello altro che quel composto che risulta da’ concetti 
e dalle voci» (T. Tasso, Discorsi dell’arte poetica, in Id., Discorsi dell’arte poetica e del 
poema eroico, a cura di L. Poma, Laterza, Bari 1964, pp. 3-55: 40).
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stilistico delle tre raccolte, ripensate e – in parte – licenziate negli anni 
della revisione “epica” della Gerusalemme conquistata.

2. Piano di lavoro

La molteplicità delle linee di ricerca (stilistica, retorica, critica, storico-
letteraria) impone di stabilire una procedura ideale e, almeno in poten-
za, rigorosa, a partire da un’indagine preliminare delle singole Parti, 
che occorrerà completare, in un secondo tempo e in funzione della de-
finizione dell’impianto macrotestuale, con il confronto delle tre sezioni 
tematiche. Risulterà quindi primario per ciascuno dei due libri16 – e 
prima di soffermarsi sul valore narrativo e tematico dei singoli com-
ponimenti e del loro ordinamento – istruire uno studio sommario dei 
principali connotati formali dei testi; in questo senso, il riferimento di 
una griglia di tratti caratterizzanti relativamente alle figure di suono 
(concorsi vocalici e ribattimenti accentuali, allitterazioni, rime con-
sonantiche e schemi rimici gravi), alla sintassi (asincronia tra metro e 
sintassi, ordo artificialis delle parole all’interno dei periodi, incidenza 
dell’enjambement e delle interrogative dirette) e al lessico (riscontro di 
latinismi, esotismi, di voci connotate dall’uso petrarchesco o dellaca-
siano, o appartenenti al lessico militare e guerresco) si rivelerà inoltre 
utile a evidenziare l’eventuale ricorso degli indicatori della gravitas che 
si sono dimostrati attivi (seppure sottoposti a revisione e ridimensiona-
mento) nei componimenti dell’edizione Osanna.

Una volta definita la conformazione stilistica e tematico-narrativa 
dell’edizione Marchetti e della raccolta Vaticana, la seconda fase riguar-
derà finalmente il confronto tra le singole Parti, con la precedenza, dun-
que, di una prospettiva di tipo “intratestuale”. In particolare, l’indagine 
delle interferenze tra testi e sequenze di testi inclusi nel canzoniere tri-
partito si baserà sui seguenti criteri: 1) individuazione di somiglianze a 
livello narrativo o descrittivo; 2) analisi e confronto di temi e concetti 
che ricorrono in almeno due delle tre Parti, con particolare riguardo 
alle possibili evoluzioni e variazioni nel passaggio da una Parte all’altra 
e sempre però tenendo conto, ove possibile, della cronologia di prima 

16  Sarà esclusa da questa prima escussione formale e contenutistica la Prima parte 
mantovana, oggetto della mia tesi di dottorato (cfr. C.T. Penna, Per «agguagliar il suon 
de l’arme»…).
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composizione dei testi, e delle eventualmente attestate redazioni prece-
denti; 3) analisi approfondita di testi e paratesti che ricoprono un ruolo 
significativo all’interno di ciascun libro (per. es. componimenti proe-
miali, di chiusura, lettere prefatorie, argomenti, esposizioni dell’autore, 
ecc.) e che potrebbero rivelarsi determinanti se intesi come tasselli di un 
unico macrocanzoniere; 4) studio della successione dei testi in base alla 
loro entità metrica ed eventuale individuazione di metri e sequenze me-
triche rilevanti nella struttura dell’intero macrocanzoniere; 5) attenzione 
alla “persona” del soggetto lirico e all’istanza del destinatario (donne 
“amate”, nobildonne e principi illustri, prelati, figure sacre, ecc.), con 
particolare riferimento all’evoluzione tematica segnata dal passaggio tra 
la Prima parte amorosa e le due successive, encomiastica e sacra. Sarà 
poi opportuno, nell’ambito di questa rassegna, considerare i componi-
menti e l’intero progetto editoriale da una specola di tipo “intertestua-
le”, mirata pertanto a rilevare i punti di contatto dell’edizione tassiana 
con il contenuto e la struttura di altri precedenti canzonieri d’autore 
– anche nel perimetro più ampio della produzione lirica rinascimenta-
le in Europa, e senza escludere affondi nella letteratura classica –, per 
porre in evidenza la possibile influenza di ulteriori modelli oltre a quello 
petrarchesco e dellacasiano (da Tasso apertamente riconosciuti).17 Nel 
dominio dell’indagine intertestuale rientrerà inoltre un secondo filone 
di ricerca, vòlto a riconoscere un eventuale dialogo tra il Tasso autore 
ed editore delle sue Rime e il Tasso che, nello stesso arco temporale, si 
dedica alla riscrittura e alla revisione della Gerusalemme liberata: tale 
confronto sarà attuato sia sul piano stilistico, sia sul piano dei temi e del-
la narrazione (in questo secondo caso, anche nell’ottica di un’ipotetica 
comparazione tra il percorso morale compiuto dal soggetto lirico e i più 
importanti personaggi del poema).18 Il proposito, infine, è di completare 
le due principali fasi di lavoro sopra illustrate con una terza e ultima 

17  Questo aspetto ha particolare rilevanza, specialmente considerando che sia il can-
zoniere petrarchesco, sia quello dellacasiano – e in genere le principali raccolte cinque-
centesche – non applicano alcuna distinzione tematica nell’ordinamento dei testi (cfr. A. 
Martini, Amore esce dal Caos…, pp. 80-81).

18  L’attenzione alle interferenze tra il genere lirico e il genere epico costituisce una 
prospettiva non nuova della critica tassiana; si ricordino soprattutto le numerose im-
plicazioni liriche della Gerusalemme liberata finemente studiate da Giulia Natali: G. 
Natali, Lascivie liriche. Petrarca nella “Gerusalemme liberata”, in “La Cultura”, XXXIV 
(1996), 1, pp. 25-73; Ead., Ancora sul lessico petrarchesco nella “Liberata”, in “Esperienze 
letterarie”, XXIII (1998), 4, pp. 29-54.



Cristina Teresa Penna76

azione, vale a dire lo studio della ricezione della tripartita edizione tas-
siana nel corso del Seicento: si tenterà quindi di censire – anche facendo 
ricorso a parziali sondaggi a campione – almeno le più significative de-
clinazioni di canzonieri che si attengono a un modello di riordinamento 
su base tematica delle rime.

Rivelato nei passaggi anche più minuti, il progetto non può che risul-
tare ambizioso e, come tale, quanto mai esposto a possibili criticità. Nella 
senz’altro verosimile eventualità che la lettura delle tre Parti come un 
unico canzoniere non trovi il supporto di dati concreti e che, all’evidenza 
dei fatti, il progetto editoriale dell’autore si dimostri più vicino a un’idea 
di pubblicazione in tre raccolte distinte e autonome, la solida funzio-
nalità della ricerca non verrebbe tuttavia intaccata. Sul fronte stilistico, 
innanzitutto, un’escussione sommaria dei tratti formali della gravitas, che 
dovranno essere letti in combinazione con i temi e i concetti trattati nelle 
rime, potrà infatti eventualmente confermare – anche, e forse a fortiori, 
per le encomiastiche e le sacre – la tensione verso un registro lirico nuovo 
e sublime, grave ed elevato (distinto, quindi, rispetto allo stile superfi-
cialmente dellacasiano delle rime giovanili), che si è già dimostrato attivo 
nell’ambito dei componimenti dell’edizione Osanna delle rime amorose. 
L’indagine intratestuale e intertestuale, invece, se non potrà legittimare la 
chiave di lettura del canzoniere tripartito quale opera organica e unitaria, 
non invaliderà tuttavia lo studio sul valore macrotestuale dei singoli libri, 
nel solco di quanto è già stato fatto per la Prima parte.

3. Primi rilievi 

La sorprendente conclusione del canzoniere Osanna, che dopo una se-
quenza di sonetti finali, in cui a prevalere è una concezione sublimante 
e spiritualizzata del sentimento amoroso, lascia spazio a una canonica 
e petrarchesca lirica di ravvedimento (CLXXVIII: Padre del cielo, hor 
ch’atra nube il calle), subito doppiata dalla coppia di testi celebrativi in 
onore del Gonzaga – a rimarcare il legame con la famiglia di Vincenzo I, 
dedicatario dell’intero volume –, costituisce a tutti gli effetti un invito a 
spingersi alla ricerca di ulteriori indizi di organicità. L’inserto di carattere 
manifestamente encomiastico (basti citare l’argomento del primo sonet-
to: «Lodando il Sig[nor] Fabio Gonzaga, mostra di spaventarsi de l’al-
tezza de le sue lodi e di quelle che convengono a la casa Gonzaga»), se da 
un lato, come confermato da alcuni mirati rilievi stilistici e lessicali, rinvia 
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all’apertura metapoetica di Vere fur queste gioie e questi ardori,19 sembra 
suggerire contestualmente, anticipando il tema della Seconda parte, il va-
lore sfumato della conclusione del volume, il cui ruolo risulta piuttosto 
quello di annunciare lo slittamento tematico che caratterizzerà il circa 
centinaio di liriche dell’edizione bresciana. A questo si aggiunga come 
il profilo dei nobili destinatari della Marchetti, celebrati nella veste di 
divinità terrene, che fa capolino in chiusura della stampa mantovana, sia 
di fatto implicitamente anticipato proprio dai versi dell’appena citato so-
netto proemiale, in cui il canto delle pene amorose, suppostamente auto-
biografico, è paragonato alla narrazione epica e grandiosa delle imprese 
degli eroi, il cui contrappunto fonico è l’evocato fragore delle armi;20 una 
coincidenza suggestiva, che trova supporto in una sommaria analisi lessi-
cale: il sostantivo eroe (due sole occorrenze nell’Osanna) registra infatti 
un incremento nelle rime della Seconda parte, in perfetto accordo con 
quanto rilevato da Luisella Giachino sul tema dominante della raccolta, 
l’esaltazione dei «gloriosi tempi presenti, che finiscono con l’apparire di 
fatto sovraffollati di eroi e di eroine»,21 e come dimostrato apertamente 
da alcuni eloquenti passaggi testuali (si veda, per es., l’esordio del sonetto 

19  Rimandando, per maggiore completezza, a C.T. Penna, Èpos, encomio e suggestio-
ni epigrammatiche…, pp. 240-245, si riportano brevemente gli elementi di tangenza più 
rilevanti. Per quanto riguarda i sonn. CLXXIX e I, notevole è l’incrocio parziale della 
rima B e dei rispettivi rimanti, con carmi : carme e armi : arme, unitamente al contatto 
lessicale del verbo «agguagliar», di rilevanza metapoetica, in entrambe le occorrenze 
attestato al v. 3 (ma introdotto in I – sostituendo la lezione «sostenere» della tradizione a 
stampa degli anni 1582-1583 – a partire dalla redazione chigiana, e dunque, significativa-
mente, in stretta correlazione con il valore proemiale che il sonetto assume a partire dal 
riordinamento del ms.), a segnare gli estremi di un libro di poesia che si pone – almeno 
idealmente – tra le imprese degli eroi («con vario carme, / Che poteva agguagliar il suon 
de l’arme / E de gli heroi le glorie e i casti amori») e l’encomio più nobile, che guada-
gna al destinatario fama eterna («Et agguagliar co’ più lodati carmi / Quel valor che di 
fama eterna è degno»). Per il son. CLXXX, valga l’esempio della prima quartina (v. 4: 
«E mano inerme apre Helicona e serra»), in cui trova spazio un motivo intrinsecamente 
proemiale, il riferimento al monte Elicona, sacro alle Muse, in una maniera che ricalca 
molto da vicino il v. 5 del sonetto d’apertura del canzoniere di Pietro Bembo.

20  L’accostamento tra poema eroico e poesia d’encomio è affrontato nel dialogo Il 
Cataneo overo de gli idoli: «F.N. Dunque, volgendo il ragionamento a le migliori forme 
del governo, a quel di molti assegnarem la comedia come sua propria; a quella de’ po-
chi valorosi e de’ prudenti la tragedia; e al principato d’un solo i poemi eroici e l’altre 
composizioni ne le quali si celebrano l’operazioni de’ principi e de’ cavalieri» (T. Tasso, 
Opere, a cura di B. Maier, Rizzoli, Milano 1963-1965, vol. V, pp. 162-200: 183).

21  L. Giachino, La mitologia degli dei terreni…, p. 58.
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a Lavinia della Rovere, LXIV, vv. 1-2: «O d’Heroi figlia illustre, o d’Heroi 
sposa, / O d’Heroi madre…», come anche l’epitalamio per il principe di 
Urbino, LXXVI 10: «Quinci Italia d’Heroi sempre è feconda»; o, ancora, 
il componimento per le nozze di Giulio Cesare Gonzaga, LXXXVIII 72: 
«D’immortal gloria, Heroi promette il Cielo»).

Partendo dal presupposto che le conclusioni definitive potranno esse-
re tratte solamente alla luce dell’escussione e del confronto integrale dei 
tre libri, una prima e necessariamente ancora superficiale lettura dei testi 
della Marchetti ha permesso di individuare alcuni elementi ricorrenti e 
comuni alle stampe del ’91 e del ’93. La posizione marcata, esposta, dei 
due sonetti di chiusura dell’edizione mantovana, per esempio, costituisce 
già di per sé una traccia funzionale al riconoscimento di moduli e stilemi 
che risultano attivi in altre liriche d’encomio. Nel sonetto a Polissena 
Gonzaga (Marchetti, V) la terzina d’epilogo, che sancisce in via definiti-
va la superiorità vittoriosa della dedicataria rispetto all’omonima eroina 
dell’antichità, sembrerebbe non distanziarsi rispetto alla chiusa di Signor, 
ch’immortal laude havesti in guerra:

Marchetti, V 12-14 Osanna, CLXXX 12-14

Tu dunque vinci, e sia l’honore eterno,
E questa guerra, e questi feri sdegni,
Ch’Elena accese, Polissena estingua.

Molti vinser la terra, e tu le stelle:
Tu signoreggia il ciel, che tutto sforza,
Rendendo vera libertate a l’alma.

Risalta infatti l’emistichio esortativo in attacco di verso (rispettivamen-
te 12 e 13), aperto dal Tu e la cui implicazione celebrativa dipende dal va-
lore semantico dei due verbi, pressoché intercambiabili (vinci-signoreggia; 
dove signoreggia è per di più variazione sinonimica del precedente vinser, 
v. 12), mentre indicativa è anche l’identità rimica delle clausole interne ai 
vv. 13 e 12 (guerra-terra), ugualmente connesse alla declinazione militare 
dei due sonetti (in Osanna, CLXXX, terra vale infatti “territori” conqui-
stati, con ripresa interna della rima incipitaria: guerra). In questo senso, 
si dimostra poi particolarmente interessante il sonetto ad Annibale Scoto 
sul tema della lode a Margherita d’Austria, duchessa di Parma (Marchet-
ti, LIII: Scoto, la nave mia, che ’l degno incarco). Testo grave e peculiare 
nello svolgimento della sintassi, perturbata e ricca di interrogative, e con 
schema rimico raro delle terzine (CDE ECD, solamente tre attestazioni 
nell’edizione bresciana) ma comune – insieme alla consistente rima in 
-arco, da cui anche il rimante varco (ma con legame equivoco: sostantivo 
nell’Osanna, verbo nella Marchetti) – al primo componimento a Fabio 
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Gonzaga (Fabio, io lunge credea col basso ingegno); dato notevole se si 
considera che nel sonetto al Gonzaga si affronta ugualmente la paventata 
incapacità di lodare adeguatamente il dedicatario, un tema metapoetico 
che del resto si ripresenterà, con parziale ripresa delle parole-rima, nella 
canzone a Bianca Cappello (Marchetti, LXVII), componimento che mi 
risulta essere tra i più lunghi della raccolta e in cui concorrono tutti gli 
ingredienti del sublime: ricercatezza dello stile, concetti elevati tratti dal 
mito e dall’epica, lessico prezioso, autocommento dotto e diffuso (vv. 
6-10: «Ma col volo mancò l’ardita possa, / Perché inalzar non possa / 
Peso maggiore, e più gravoso incarco. / Tal io se mai cantando al ciel me 
’n varco, / Con picciol nome in su l’alzate penne, / […]»).22

Accondiscendenti a una lettura macrotestuale, inoltre, le occasioni in 
cui sembra rivelarsi la “persona” del poeta offrono talvolta, nelle rime 
della Seconda parte, degli spunti concreti di connessione. Sotto questo 
punto di vista, è lampante il riscontro offerto dal sonetto XXXIII (Flami-
nio, quel mio vago ardente affetto), in cui compare il fantasma di Lucrezia 
Bendidio – la prima delle due figure femminili dell’Osanna, legata alle li-
riche di genesi più antica –, insieme con una sintomatologia lessicale cara 
alle rime amorose: l’«ardente affetto», le «fiamme» e le «faville» ormai 
sopite sono tracce di una vicenda superata – da cui scaturirono le «dolci 
antiche ciance» (v. 14) – che si conservano nella memoria. Del resto, pur 
nella sua trita topicità, la metafora del fuoco e delle fiamme d’amore è re-
frain ricorrente della Prima parte, e su cui l’autore insiste, soprattutto, nei 
passaggi di maggior rilievo narrativo: all’inizio del libro senza dubbio (si 
pensi naturalmente alla prima parola-rima del sonetto proemiale: ardori) 
e nell’incalzante ripresa, in chiave virgiliana (cfr. soprattutto i vv. 3-4: «E 

22  Non è un caso che, nell’esposizione dell’autore, la prima stanza, che fa «il proe-
mio a questa Canzona» (rilievo che conferma la concezione tassiana della canzone quale 
“picciolo poema”), viene paragonata al proemio dell’ode pindarica, dove si dimostra 
«la difficoltà di cantare di così alto soggetto» (Delle rime del sig. T. Tasso, Parte seconda. 
Di novo date in luce, con li Argomenti et Espositioni dello stesso Autore […], appresso 
Pietro Maria Marchetti, in Brescia 1593, p. 113). Secondo la prospettiva teorica esposta 
nel saggio sopra le tre canzoni “sorelle” di Giovan Battista Pigna, l’accostamento della 
forma canzone al poema si concedeva, infatti, in base a un’analogia di natura strutturale, 
per quelle liriche che potevano essere ripartite, proprio come i poemi epici, in tre sezioni 
caratterizzanti (proposizione, invocazione e narrazione), e che si distinguevano per con-
tenere «alcuna continuazione d’argomento» (Id., Le considerazioni sopra tre canzoni di 
M. Gio. Battista Pigna intitolate le tre sorelle, nelle quali si tratta dell’amor divino in para-
gone del lascivo, in Le prose diverse di Torquato Tasso, nuovamente raccolte ed emendate 
da Cesare Guasti, Successori Le Monnier, Firenze 1875, vol. II, pp. 71-110: 81).
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le vestigia de l’antico ardore / Io conoscea dentro al cangiato petto»), del 
sonetto seguente, in cui nelle terzine si descrive il divampare dell’incendio 
amoroso indotto dall’etereo canto di madonna (vv. 9-11: «Quando ecco un 
novo canto il cor percosse, / E spirò nel suo foco, e più cocenti / Fece le 
fiamme placide e tranquille»), fino ad arrivare al sintomatico dittico CLXV-
CLXVI (tutto giocato sulla comparazione tra un incendio notturno di un 
caseggiato cui il poeta aveva assistito e il divampare del sentimento, alimen-
tato dall’apparizione epifanica della donna), e in particolare al primo dei 
due testi, che vale la pena mettere a confronto per la condivisione di alcuni 
rimanti delle quartine:

Marchetti, XXXIII Osanna, CLXV

Flaminio, quel mio vago ardente affetto,
Che spesso ad altro suon, ch’a quel di squille,
Destar soleami, e mille volte, e mille
Mi bagnò il seno, e mi cangiò l’aspetto;

Non m’invaghisce più di van diletto,
Né più raccende in me fiamme, e faville,
Né turba il sonno, né d’amare stille
Mi sparge il viso impallidito, e ’l petto.

Pur di nobile donna in me conservo
Honorata memoria, e le mie pene
Libro, e le gratie sue con giusta lance.

Ma se gradì Lucretia il cor già servo,
Libero l’ami ancor quanto conviene,
Né sprezzi le mie dolci antiche ciance.

Ardeano i tetti, e ’l fumo e le faville
Rote faceano, e tenebrosi giri:
E ’ntanto io spargea fuor caldi sospiri
Al ribombar de le sonore squille.

Quando sembianze placide e tranquille
L’alto incendio destar de’ miei desiri;
Et hor dovunque gli occhi o ’l piede io giri
Miro i bei raggi sparsi a mille a mille.

Così presagio d’amoroso ardore
Fu quel notturno foco, e la mia fiamma,
Già mancando l’altrui, s’accese e crebbe;

Né d’avampar, né di pregar m’increbbe:
Sì piace il modo onde un sol petto infiamma
Con tante faci e con nova arte Amore.

Il tema comune, nella Prima e nella Seconda parte, della celebrazione 
femminile, che in quanto tale si presta – pur nella diversa finalità – a una 
sovrapposizione tra il canto propriamente amoroso e l’encomio cortigiano, 
conferma del resto quanto era già stato acutamente chiarito, a suo tempo, 
da Giovanni Getto: «All’encomio tende si può dire la stessa lirica d’amore, 
che, lungi dal nutrirsi di una animata vicenda sentimentale, si compiace 
di un esteriore corteggiare da cui si origina tutta una serie di complimen-
ti e omaggi alla donna».23 In questo senso, a maggior ragione, anche un 
confronto sommario indurrà a riconoscere tra le raccolte del ’91 e del ’93 
un rapporto riconducibile all’immagine dei vasi comunicanti, dove l’affio-
rare di moduli tipicamente encomiastici nel canzoniere Osanna – per di 
più in corrispondenza di componimenti la cui redazione originale denuncia 

23  G. Getto, Interpretazione del Tasso, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1951, p. 301.
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una genesi più celebrativa che amorosa – viene pareggiato dall’infiltrazio-
ne, nel mosaico composito delle eroiche lodi accolte nella stampa brescia-
na, di stilemi e concetti spiccatamente lirici. Se quindi tra le rime d’amore 
può essere accolto, per esempio, un consistente nucleo di liriche che nella 
precedente redazione autografa del ms. E1 si attestava in lode di Lucrezia 
d’Este, come anche riscontri isolati (si pensi al madrigale CLIII, in origine 
dedicato a Marfisa d’Este, dove la destinataria viene elogiata – in maniera 
non dissimile dai componimenti della Marchetti – facendo ricorso alla me-
tafora bellica della donna guerriera, che sconfigge Amore grazie alle sue 
insuperabili doti morali), d’altro canto, sul fronte dell’encomio, non manca 
il recupero di concetti e stilemi ricorrenti nella narrazione dell’amore per 
le due donne dell’Osanna, Lucrezia e Laura. Per citare in modo cursorio 
solo alcuni esempi, tutto fondato sul recupero di un lessico tipicamente 
amoroso è il son. X, dove si «Persuade una Gentildonna a non amare d’al-
tro, che di vicendevole amore»,24 il vicino son. XIII invece – sul ritratto di 
Marfisa d’Este – insiste nelle terzine sul «puro lume» degli occhi, nel loro 
nitore paragonabili alle costellazioni del cielo, secondo un motivo centrale 
in una preziosa lirica dell’Osanna inclusa nella serie dedicata alle bellezze 
della donna (Osanna, XV 1-3: «Del puro lume, onde i celesti giri / Fece, e 
’l sole e le stelle il Mastro eterno, / Formò i vostri occhi ancora…»); ancora, 
nel son. XXIX, il testo si costruisce sulla contrapposizione fra l’immagine 
luminosa della donna-luce e le tenebre che rappresentano l’oscura fama del 
poeta, in accordo con un concetto che caratterizza almeno un testo della 
Prima parte, non a caso di genesi encomiastica (cfr. Osanna, XII 10-12: 
«Occhi voi sete, occhi non già, ma lumi; / E ’l seren vostro, è ’l mio novo 
oriente, / E l’horror si dilegua…»); nel XLVI la lode della duchessa di Ur-
bino è impostata sulla celebrazione delle caste e sublimanti virtù spirituali 
(vv. 11-14: «E i novi, e mansueti alti costumi. / E de la mente un vivo sol, 
ch’accende / Tante belle virtuti in mezo a l’alma / In guisa di celesti, e chiari 
lumi»), come già avveniva in Questa rara bellezza, opra è de l’alma (Osanna, 
XXX 9-11: «Le sembianze, i pensier, gli alti costumi / Tutti paion celesti; e 
s’io n’avampo / Non par ch’indi mi strugga e mi distempre»). Notevole è in-
fine anche il riscontro del son. LXXVIII (Per meraviglia dimostrar Natura), 
altro componimento in lode, alla maniera amorosa, di una precisa parte del 
corpo, gli occhi neri (vv. 7-11: «E perch’altri mirasse il dolce riso, / E quella 
vaga angelica figura; / Avolse d’un bel negro il lume loro, / Né per temprar 

24  Delle rime del sig. T. Tasso, Parte seconda…, p. 16.
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le fiamme il dolce raggio / Ha scemo…»), per di più occultando, come nel-
le liriche della Parte mantovana, ogni riferimento all’originale dedicataria 
del testo (sul medesimo tema, inoltre, si leggeva già il madrigale Osanna, 
CXLIII: Questo sì puro, e lieto, e dolce raggio).

Connesso alla narrazione di stampo autobiografico, il motivo petrarche-
sco del ravvedimento, introdotto al termine della prima raccolta, costituisce 
un ulteriore elemento di continuità, seppure solamente accennato nei primi 
due libri e i cui risvolti più incisivi sarà necessario compulsare nell’ambito 
dei testi sacri della Terza parte. Innescato nella conclusione dell’Osanna, 
con il sonetto CLXXVIII chiuso dalla proiezione speranzosa dell’io peni-
tente – che l’illuminante grazia divina si riveli e disperda così le tenebre del 
peccato –, esso riaffiora anche in un testo d’encomio (Vergine Pia, che ’l glo-
rioso nome), non a caso composto in occasione di una monacazione. Mentre 
al termine del canzoniere d’amore l’allusione alla brevità della vita mortale, 
il cui «debil lume» (v. 11) si vede minacciosamente incalzato dalle incom-
benti tenebre della dannazione eterna, dava vita a un’immagine quanto mai 
lontana dalle luminosissime descrizioni dell’amore puro e salvifico suscitato 
da madonna nelle prime battute del libro,25 nel testo d’encomio il Tasso si 
riserva invece lo spazio della sirma per spostare la focalizzazione dal virtuo-
so esempio della dedicataria al proprio stato di indolenza, inadatto a una 
veridica conversione dell’animo e ancora macchiato da un residuale deside-
rio di soddisfazione terrena:

Marchetti, LVIII, vv. 9-14 Osanna, CLXXVIII, vv. 9-14

Qual vaghezza di Lauro, o qual di Mirto
Stanco m’invoglia ancor? perché non vegno
Dove tu brami haver celeste Palma?

Deh, tu mi sprona, e con l’ardente spirto
Infiamma il cor gelato, e ’l pigro ingegno,
E pera il corpo, ove trionfi l’alma.

Deh, pria ch’il verno queste chiome asperga
Di bianca neve, o di sì breve giorno
Copran tenebre eterne il debil lume,

Dammi, ch’io faccia al tuo camin ritorno,
Quasi vestito di celesti piume,
Signore, e tu mi pasci, e tu m’alberga.

Al di là della comune modalità di chiusa, tutta giocata sull’imperativo 
esortativo, in entrambi i casi posto in attacco dell’ultima terzina, estrema 
richiesta di aiuto e di redenzione pur nella sostanziale divergenza del desti-
natario (nel testo d’encomio è la «Vergine Pia», perifrasi di allusione maria-

25  Il valore benefico dell’esperienza d’amore si impone, come già ricordato all’inizio del 
par. 3, anche nella sequenza di sonetti che anticipano la chiusura del canzoniere Osanna: 
cfr. per es. Aprite gli occhi, o gente egra mortale (CLXXIII) e Amore alma è del mondo, 
Amore è mente (CLXXVI).
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na che rimanda però al nome della novella monaca, Camilla Pia), varrà la 
pena rilevare come il v. 9 del son. LVIII sia innanzitutto un evidente calco 
petrarchesco ricontestualizzato in accezione negativa, data la contrapposi-
zione tra l’afflato religioso del soggetto lirico tassiano e le persistenti ten-
sioni secolari (mentre in Rvf, 7 riguarda la nobile occupazione letteraria, da 
contrapporsi alle remunerative arti meccaniche, vv. 9-11: «Qual vaghezza 
di lauro, qual di mirto? / Povera et nuda vai, Philosophia, / dice la turba al 
vil guadagno intesa»); e, in aggiunta, come il «Lauro» e il «Mirto», arbusti 
sempreverdi consacrati rispettivamente ad Apollo e a Venere, non possano 
che far tornare alla mente, in questo spiraglio autobiografico, l’apertura 
magniloquente, tutta incentrata sull’equiparazione grave della lirica amoro-
sa al canto eroico delle imprese militari, del sonetto d’apertura della Prima 
parte mantovana, proemio alle rime d’amore se non, forse, viatico all’opera 
tutta del grande canzoniere tripartito.





Bianca Boi

Dietetica tardoantica dalla corte 
di Teodorico a Costantinopoli: 

Antimo ed Aezio Amideno1

Il De observatione ciborum2 è un’epistola riguardante la dietetica dei Fran-
chi indirizzata dal medico Antimo3 al loro re Teodorico. Il testo presenta 
i tratti tipici dell’epistolografia, del trattato medico e del libro di cucina. 
Oltre alla compresenza dei tre generi, l’opera si rivela interessante per la 
lingua con cui è stata scritta, che risente dell’origine greca dell’autore, del 
suo apprendimento del latino presso la corte di Teodorico, re dei Goti, e 
dei germanismi dovuti al luogo in cui essa fu composta. Le prescrizioni 

1  Il saggio è stato tratto dalla mia tesi di laurea triennale in Lettere Antiche, discus-
sa presso l’Università di Pavia il 16 settembre 2024. Colgo l’occasione per ringraziare 
nuovamente la mia relatrice, la prof.ssa Elisa Romano, per il grande aiuto e i preziosi 
consigli. 

2  La data di composizione del De Observatione Ciborum si situa dopo il 511 e prima 
del 534, vale a dire durante il regno di Teodorico re dei Franchi, ma è plausibile, se-
guendo la proposta di Rose, che il terminus ante quem vada anticipato al 526, anno della 
morte di Teodorico il Grande. All’interno di questi confini cronologici, resta aperto il 
problema del luogo (o dei luoghi) in cui l’Epistola fu composta, questione strettamente 
legata all’interpretazione delle determinazioni di luogo quali hic, in his partibus, aput 
nos. L’opinione prevalente, sostenuta da Rose e Liechtenhan, è che tali indicazioni spa-
ziali siano riferite alla Gallia, dal momento che l’uso dei dimostrativi implica che «autore 
e dedicatario calchino al momento della scrittura lo stesso suolo» (L. Zurli in C. Santini, 
N. Scivoletto, L. Zurli, Prefazioni, prologhi, proemi di opere tecnico-scientifiche latine, 
vol. III, Herder, Roma 1990, p. 319).

3  Le informazioni e le fonti sulla vita di Antimo sono piuttosto scarse, e gli interro-
gativi che circondano la sua figura iniziano a partire dal suo nome, dal momento che i 
codici lo riportano in varie forme: Anthimus, Antimus, Antemus, Anthimius (L. Zurli 
in Prefazioni, prologhi, proemi di opere tecnico-scientifiche latine). Oltre al solo testo a lui 
attribuito giunto fino a noi, vale a dire l’epistola De Observatione Ciborum, l’unica fonte 
a fornire, seppur brevemente, qualche informazione sulla figura di questo medico è lo 
storico Malchos. Secondo il racconto dello storico, in occasione di un’ambasceria dei 
Goti di Tracia, guidati da Teodorico Strabone, presso Zenone, il medico Antimo, con 
Marcellino e Stefano (per noi solo nomi), scrisse delle lettere di incoraggiamento a Teo-
dorico. Tuttavia, attorno al 477, i tre furono puniti con l’esilio durante il quale Antimo 
fu accolto proprio dal destinatario delle sue lettere e, alla morte di costui, restò presso la 
corte di Teodorico il Grande (secondo Rose).
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dietetiche, pur tenendo in conto le indicazioni di auctores precedenti, 
mostrano l’attenzione del medico nei confronti dei suoi altolocati de-
stinatari franchi, accogliendone gli usi: un esempio per tutti è lo speck 
crudo, adoperato per guarire ogni malattia.

La figura di Antimo è accostabile a quella di Aezio Amideno,4 per 
il periodo in cui visse, per il ruolo di comes archiatrorum che ricoprì e 
per la comune formazione medica. Inoltre, la consapevolezza presente 
in entrambi i medici che la salute dipenda in ultimo dalla Grazia Divi-
na li accomuna alla concezione tardoantica, vale a dire cristiana, della 
medicina. Proprio alcune delle somiglianze nelle vicende biografiche dei 
due medici, ma soprattutto nella loro formazione rendono possibile e 
interessante un confronto fra alcuni degli alimenti che entrambi citano. 
In particolare, alcuni passi del I libro5 dei 16 Libri Medicinales di Aezio 
Amideno sono funzionali ad esaminare come i due medici trattassero 
gli stessi alimenti, quali indicazioni fornissero e se vi fossero degli autori 
comuni (ad esempio, entrambi ricorrevano frequentemente a Galeno, ma 
non solo).

Il primo elemento comune ad entrambi gli autori particolarmente de-
gno di analisi è la concezione cristiana della medicina. Come Antimo 
afferma, la speranza di ottenere la salute va riposta nell’aiuto di Gesù Cri-
sto: passi simili si possono trovare anche nel trattato di Aezio Amideno. 

Significativo, a tal proposito, è il confronto6 fra un passo di Cassio-
doro, precedente alla sua conversione, e uno ad essa successivo. Se in 

4  Le informazioni biografiche in nostro possesso sono poche anche nel caso di un 
medico tardoantico, bizantino, ossia Aezio Amideno. Certa è la sua origine mesopotami-
ca, dalla città di Amida, come attestano sia i suoi Libri Medicinales sia Fozio. È possibile 
collocarlo cronologicamente in un periodo compreso fra il V e il VII secolo d.C., dal 
momento che lui stesso cita Cirillo Alessandrino Arcivescovo (vissuto nel V secolo) ed 
è a sua volta menzionato da Alessandro di Tralles (VII secolo). Studiò ad Alessandria di 
Egitto nel VI secolo. Pare che abbia ricoperto la carica di comes a Costantinopoli, sebbe-
ne alcuni degli studiosi abbiano sollevato dei dubbi in merito a tale ruolo.

5  Oggetto del I libro sono gli ἀπλὰ φάρμακα, e alla trattazione delle proprietà di ogni 
pianta è dedicato un capitolo. Ciascun capitolo risulta suddiviso in una parte teorica, che 
tratta le δυνάμεις di ciascuna pianta od olio, con le malattie per le quali si adoperano, e 
da una parte pratica (forse più simile per certi aspetti alle indicazioni fornite da Antimo) 
indicante le modalità di assunzione (I. Cala, Per l’edizione del primo dei «Libri medici-
nales” di Aezio Amideno, dottorato di ricerca in Bisanzio ed Eurasia, ciclo XIV, Alma 
Mater Studiorum - Università di Bologna 2012, p. 21). 

6  Cf. I. Mazzini, Cassiodoro testimone del passaggio dalla medicina tardo-antica alla 
medicina monastico-altomedievale, in “Cassiodorus”, vol. 6/7 (2000/2001), pp. 115-132. 
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Var. 6,19 egli si concentra sul ruolo del medico ed esclude quello della 
religione, dopo la conversione si esprime diversamente sulla professione 
dei medici e sul ruolo della medicina, come leggiamo nelle Institutiones. 
Qui, Cassiodoro esorta allo studio delle proprietà delle piante e alle com-
mixtiones specierum, ma avverte di non riporre la spes in tale conoscenza 
dal momento che solo colui che concede la vita sanos efficit (Cassiod. 
Inst. 1, 31).

Una simile fiducia nella fede cristiana, confrontabile anche con la pre-
fazione di Antimo, è un passo della praefatio del De medicamentis liber 
di Marcello Empirico, in cui l’autore afferma di aver scritto un’opera che 
spera possa essere di giovamento in caso di malattia, sebbene in primo 
luogo si debba pregare la Divina Misericordia perché non sorga nemme-
no la necessità di consultarlo (Marcell. Med. praef. 3)

Mazzini7 individua due elementi che hanno influenzato il concetto 
della salute quale “dono divino”, proprio della medicina tardoantica: da 
un lato, essa è attribuibile a una diminuzione della ricerca in ambito me-
dico, poi scomparsa; dall’altro, ed è questo il fattore di maggior peso, alla 
religione cristiana, dove l’operare divino, avendo molta più influenza di 
quello umano, fa in modo che il medico si ispiri al medico per eccellenza, 
Gesù. Conseguenza di ciò è la convinzione che esista un ordine sopran-
naturale della salute, e parallelamente la malattia viene interpretata come 
una punizione per le colpe.

Oltre ad essere accomunati da questa concezione di fondo della medi-
cina, i due autori possono essere paragonati da un punto di vista pretta-
mente medico osservando le indicazioni fornite per gli alimenti che pre-
scrivono. Di seguito prenderò in esame alcuni passi8 di Aezio Amideno e 
Antimo funzionali a una disamina. 

Il bulbo di cipolla (βολβòς), se mangiato, è adatto a generare del succo molto fred-
do, grasso e vischioso; e, infatti, è difficile da digerire e causa flatulenza ed è afrodi-
siaco. Se spalmato, fa cicatrizzare ed è dissecante. Il bulbo causa vomiti molto più 
della miscela più calda di cui si è detto prima. La cipolla (κρόμυον) è al quarto posto 
degli alimenti che scaldano; la sua essenza è formata da particelle molto spesse; per-
ciò, se appoggiata dilata le emorroidi e se spalmata con aceto sotto il sole purifica 

7  I. Mazzini, Formazione professionale dei medici ed educazione sanitaria di massa nel 
mondo occidentale nei secoli IV-VI, in Memoria del passato, urgenza del futuro. Il mondo 
romano fra V e VII secolo, atti delle giornate di studio sull’età romanobarbarica di Bene-
vento (18-20 giugno 1998), a cura di M. Rotili, Arte Tipografica, Napoli 1999, pp. 39-55.

8  Traduzioni mie.
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le macchie bianche della pelle e sfregata sulle zone colpite da alopecia stimola la 
produzione di capelli più velocemente dell’alcionio. Se mangiata, riscalda il corpo 
con intensità e riduce i grassi presenti in esso e i succhi vischiosi; gonfia lo stomaco 
per via delle parti grasse della sua sostanza (Libri Medicinales, I, 62). 

Aezio Amideno dedica maggiore attenzione alla cipolla rispetto ad 
Antimo, che si limita a definirla «humorosa» preferendo ad essa gli scalo-
gni. In questo Antimo si allontana da Galeno che riconosceva alla cipolla 
tantissime proprietà e si rivela piuttosto originale. La preferenza per lo 
scalogno è presente anche in Columella9 ed è forse attribuibile a una sua 
maggiore presenza presso i Franchi, vista anche la diffusione che avrà nei 
secoli successivi proprio in Francia.

La lattuga (θρίδαξ) è un ortaggio umido e freddo, non in modo assoluto, ma fred-
dissimo soprattutto, per così dir, in relazione alla freddezza delle acque delle fonti. 
Per questo, si addice alle infiammazioni e alle parti piccole e leggere delle erisipele. 
È un cibo dissetante e davvero adatto a favorire il sonno, emana odore ed è mangia-
to solo con un miscuglio acquoso di acqua e aceto, ma non è indigesto come le altre 
verdure, e non impedisce l’evacuazione come se non stimolasse, e per via di queste 
cose non genera un umore cattivo, ma nemmeno del tutto salubre. Il succo, se bevu-
to, impedisce la gonorrea, e da qui lo si dà anche a chi soffre di perdite seminali nel 
sonno. Il succo della lattuga selvatica, spalmato col latte materno, purifica l’albugine 
e la cataratta e le macchie dell’occhio (Libri Medicinales, I, 161).

Le lattughe di solito si mangiano, specialmente colte al momento; se tuttavia sono di 
uno o due giorni, siano assunte se desiderate. Le cicorie sono davvero buone tanto 
crude che bollite sia per i sani sia per i malati. Quelle crude siano essiccate per un 
giorno al sole e le si mangi così (De observatione ciborum, 50). 

Seppur molto più sinteticamente, anche Antimo consiglia la lattu-
ga, specialmente se appena raccolta. Galeno la considera la migliore fra 
le verdure, come afferma nel II libro del De Facultatibus Alimentorum 
(«τροφιμωτάτων ἐδεσμάτων οὐδενὸς ἂν ἦν δεύτερον») e ritiene che anche 
il suo succo sia ottimo, pressappoco come Aezio. Sia Aezio che Gale-
no sono a conoscenza del suo potere rinfrescante e di come favorisca 
l’evacuazione. Inoltre, Galeno afferma come la lattuga sia stata l’unica 
soluzione per i suoi problemi di insonnia sopraggiunti con l’avanzare 
dell’età («καί μοι μόνον ἀλεξιφάρμακον ἀγρυπνίας ἦν ἑσπέρας ἐσθιομένη 
θριδακίνη») e anche Aezio ritiene che questo ortaggio sia adatto a fa-

9  Colum. Rust. 9, 57: Cuius si semen excipere voles, capita maxima generis Ascalonii, 
quod est optimum.
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vorire il sonno e il suo succo sia di aiuto a chi soffre, durante il riposo 
notturno, di perdite seminali.

Le nocciole (λεπτοκάρυα), che sono chiamate anche “pontiche”, sono freddissime 
e assai aspre poiché davvero simili alla terra. Invece, le altre sono simili alla noce 
reale. Se mangiate, provocano il mal di testa (Libri Medicinales, I, 183).

Le nocciole appesantiscono se sono mischiate in qualche condimento con altre spe-
zie (De observatione ciborum, 88).

Antimo afferma che le nocciole «gravant» nel caso in cui siano assunte 
con altri tipi di frutta secca. Anche Galeno differenzia le noci reali e le 
nocciole, ma non connota nessun tipo in maniera del tutto negativa. Per 
lui, veramente dannosa è l’associazione di noci, nocciole e ruta assunta 
prima del pasto, proprio come Antimo.

La fava (κύαμος) è una via di mezzo precisa in rapporto all’inumidire e al seccare. 
La sua polpa partecipa del potere di purgare in breve tempo, come la pelle ha il 
potere di astringere, e per questo alcuni medici, avendo fatto bollire tutta la fava 
con la pelle in una miscela aspra di acqua e vino, la fanno mangiare ai dissenterici 
e a chi è afflitto da malattie intestinali e vomita. Se è veramente un alimento come 
un altro difficile da digerire e che produce flatulenza, qualora lo si faccia bollire il 
più possibile, è certamente appropriato per le espettorazioni dal torace e dal pol-
mone. Se mangiata fresca, penetra maggiormente nello stomaco, ma nutre meno 
dal momento che è stata privata della parte secca. Arrostendola, si elimina la parte 
che causa flatulenza, e diventa difficile da digerire e genera un succo grasso. Come 
farmaco, messo sulla pelle, secca senza causare dolore. La usiamo spesso per chi 
soffre di podagra dopo averla fatta bollire nell’acqua, mischiata poi con del grasso di 
suino. Per le contusioni ai tendini e per le ferite, lo usiamo con una miscela di miele 
e aceto o di vino e aceto e rosa, e se vi fosse anche un surriscaldamento, aggiungiamo 
della farina di frumento, mentre per coloro che sono gonfi per un colpo la farina di 
orzo. È un buon rimedio per i testicoli e per i seni, come cataplasma. Per chi vuole 
seccare le membra, che si infiammano con moderazione, e soprattutto quando i seni 
si gonfiano per via della solidificazione del latte. E infatti anche il latte viene meno 
grazie al cataplasma, come anche il pube che non si è ancora sviluppato dei bambini 
resiste più a lungo con la farina di frumento e di fava (Libri Medicinales, I, 233).

La fava, integra, ben cotta sia nel brodo sia nell’olio, con condimento o sale è più 
adatta di quella fava triturata (illa faua fresa) poiché appesantisce lo stomaco (De 
observatione ciborum, 64).

Entrambi i medici suggeriscono di mangiare la fava nella sua interezza 
(«fava vero integra», «τὸν κύαμον ὅλον»). Per il resto, un confronto risul-
ta difficile per la diversità degli usi prescritti.
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Il frutto del prugno (κοκκυμηλέας ὁ καρπός). Purga lo stomaco se è appena colto, 
maggiormente se è maturo, meno se è secco. Le prugne di Damasco sono abba-
stanza astringenti. Invece, quelle provenienti dall’Iberia sono più dolci, dunque più 
stimolanti, e nelle foglie presentano un evidente restringimento, da cui, se bollite, 
producono un liquido per sciacquarsi la bocca in caso di infiammazioni all’ugola e 
di tonsillite (Libri Medicinales, I, 204).

Le prugne, ben maturate e dolci (ipsa maturata bene et dulcia), come le pesche o 
quelle duracine ben maturate del tutto sopra gli alberi, o le ciliegie o altri tipi di 
frutti, se saranno maturate nell’albero, sono adatte. Se però sono raccolte acerbe 
(collecta cruda) e si rammorbidiscono in alcuni giorni, attribuiamo ciò alla putrefa-
zione, non alla maturazione poiché, quando le si mangia, generano all’interno umori 
putridi (De observatione ciborum, 84).

Come già per le mele, anche qui Aezio sottolinea la maggiore efficacia 
del frutto maturo e si concentra molto sulle proprietà astringenti e sulla 
dolcezza del frutto. Similmente, Antimo esalta le virtù delle prugne «ma-
turata bene et dulcia», senza specificare esattamente perché giovino.

Fra tutte le ghiande, le migliori sono le castagne (καστανέαι) e le cosiddette lopimoi 
(castagne dolci). Solo esse, fra i frutti selvatici, offrono un nutrimento degno di tale 
nome al corpo. Anche esse producono mal di testa, ma molto più quelle menzionate 
per prime (Libri Medicinales, I, 92).

Le castagne ben bollite o arrostite sono adatte; infatti, quelle crude non si digerisco-
no bene (De observatione ciborum, 87).

Antimo consiglia le castagne lesse o arrostite, mentre ritiene che quel-
le crude non vengano digerite bene. Anche Galeno10 sostiene che esse 
siano le migliori ghiande e che forniscono un buon nutrimento al corpo. 
Tuttavia, Antimo ed Aezio sembrano entrambi divergere da Galeno, il 
quale non parla di differenze fra castagne cotte e crude né fra le due tipo-
logie di castagne individuate da Aezio.

Mela (μῆλα). Fra gli altri tipi di mele, vi è una sostanziale differenza. La mela, che è 
astringente, ha un umore freddo e terroso, mentre le mele che appaiono acide hanno 
un umore freddo, ma tenue. Nella miscela centrale vi sono delle parti dolci che si 

10  «In the same way the nutrition from what we call chestnuts, since these are the 
best of nuts which some people describe as easily skinned. They alone of all the wild 
fruits furnish a reasonable amount of nourishment for the body» (De facultatibus alimen-
torum, traduzione di Mark Grant tratta da M. Grant, Galen on food and diet, Routledge, 
London 2000, p. 136) 
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dirigono verso la parte più calda. Bisogna dunque cibarsi delle mele acide ogni volta 
che, per una cattiva mescolanza calda o molto umida, lo stomaco risulta debole, e 
invece delle mele dure quando siano maturate a sufficienza. Quelle astringenti, per 
quanto dipende da loro, per mezzo di ciò bloccano le secrezioni di sotto. Per quelle 
acide, quando si ammassa nello stomaco un succo grasso, non del tutto freddo, met-
ti in opera queste cose. Questo elimina la parte tagliata sotto e per questo favorisce 
l’evacuazione, e blocca il ventre che risulta più pulito (Libri Medicinales, I, 278).

Le mele cotogne sono buone e ideali soprattutto per i dissenterici, che per lungo 
tempo perdono sangue, in questo modo: tagliate in croce, siano bollite bene in un 
recipiente di terracotta in acqua pura e morbida e così siano mangiate, e altrimen-
ti arrostite, se stanno a uno bene sotto la cenere e così siano mangiate col miele: 
procurano una migliore digestione. Le mele ben mature negli alberi, che son dolci, 
sono buone sia per i sani sia per i malati (nam dulcia sanis et infirmis), mentre invece 
quelle acerbe non sono adatte, e anche le pere dolci e ben maturate negli alberi: 
quelle dure e acide, infatti, son gravemente nocive (De observatione ciborum, 82-83).

Come Antimo, anche Aezio Amideno distingue le mele in dolci e aci-
de, ma mentre il primo sconsiglia l’uso di mele acide, il secondo medico 
ritiene che in certi casi anche da esse il malato possa trarre un po’ di 
giovamento. In questo, Antimo si differenzia dalle prescrizioni di Galeno 
che, come Aezio, ritiene che la frutta acida abbia degli effetti benefici in 
virtù delle sue proprietà astringenti.

Pistacchi (πιστάκια). Il frutto del pistacchio è composto da particelle più piccole, e 
la sua sostanza possiede qualcosa di amarognolo e aromatico. Di conseguenza stura e 
purifica soprattutto le parti del fegato, e il torace e i polmoni (Libri Medicinales, I, 298).

Anche Antimo crede che i pistacchi siano «bona et apta» (90), ma 
non si esprime in maniera più dettagliata come invece fanno Aezio 
e Galeno.11 Si potrebbe pensare che i pistacchi non fossero molto 
presenti nell’alimentazione dei Franchi e che Antimo abbia sempli-
cemente preso atto del fatto che le sue fonti greche li prescrivevano, 
senza poter entrare nel dettaglio per sua esperienza personale.

Lenticchie (φακοί). Astringono ma non con violenza, si trovano nel mezzo del ri-
scaldamento e del raffreddamento. Seccano in conformità alla seconda disposizione. 
Questo secca il corpo e stimola lo stomaco, antepone il decotto. Perciò diffonde l’ac-
qua precedente qualora per intrusione la prendano. La lenticchia per il potere freddo 
e secco delle acque stagnanti è della seconda disposizione (Libri Medicinales, I, 396).

11  «They do not contain much nourishment, but they are useful for strengthening 
the liver, as well as purging the juices that block its passages, for they have a quality that 
is simultaneously bitter, astringent and aromatic» (ibi, p. 133).
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Le lenticchie, ben lavate e ben bollite in acqua pura, in modo tale che la prima, 
calda, si diffonda e ne sia aggiunta altra calda secondo la proporzione, non troppa, 
cuocia lentamente sui carboni cosicché, quando saranno cotte, vi sia messo un po’ di 
aceto per insaporire, e sia aggiunta quella spezia, che si chiama sumac, polverizzata, 
quanto un cucchiaio pieno, e la si sparga sopra le lenticchie, mentre sono sul fuoco, 
la si mischi bene, si tolga dal fuoco e si mangi. Tuttavia, per il gusto, è necessario 
l’olio appena spremuto del gremal, mentre cuoce in una seconda acqua, ne sia ag-
giunto un cucchiaio pieno e un coriandolo o due con le loro radici, non spezzettato 
ma intero, e bisogna aggiungere un po’ di sale per insaporire (De observatione cibo-
rum, 66).

Antimo sembra rifarsi al De facultatibus alimentorum di Galeno12 dal 
momento che si concentra sulla penetrazione dell’acqua nelle lenticchie, 
ragione per cui suggerisce di bollire aggiungendo l’acqua in due momenti 
successivi. Similmente, Galeno prescrive di bollire le lenticchie due volte. 
Anche Aezio sembra riprendere l’idea di Galeno, secondo il quale le len-
ticchie si trovano in una posizione intermedia e vanno quindi abbinate ad 
altre pietanze in modo tale da avere effetti benefici sul corpo.

L’orzo (κριθαί) è della prima categoria nel seccare e nel raffreddare, ha infatti poco 
di qualcosa adatto a purificare. Sono un po’ più dissecanti delle fave, della farina di 
frumento e delle bucce prese a parte. Tutte le altre cose sono simili a quelle di cui 
servirsi dall’esterno. Se mangiate, sono superiori alle fave in questo, per il fatto che 
mettono da parte quel che gonfia durante la cottura; alle fave, infatti, non appena le 
si fa bollire, resta la parte che gonfia [parla delle fave]. L’orzo produce un succo che 
ha qualcosa di leggero e purgante. Infatti, non riscaldano il corpo come farebbe una 
miscela, ma inumidiscono e seccano diversamente da un preparato. L’orzata derivante 
dall’orzo abbrustolito secca visibilmente. La ptisana, qualora sia preparata come si 
deve, inumidisce. Tutto il pane preparato dall’orzo è meno nutriente di quello fatto col 
grano e giova meno di questo allo stomaco (Libri Medicinales, I, 222).

La natura dell’orzo è umida e fredda, e il succo delle loppe è purificante. Per rico-
noscerlo, cuoci l’orzo così, non fritto, nell’acqua e vedrai il succo che scorre abbon-
dantissimo (De observatione ciborum, 2).

12  «First I put in plenty of beet, next after seasoning it either add a little more salt or 
sweet fish-sauce, because then it is more laxative. If after removing their husks you boil 
lentils twice – since you must discard the first lot of water – and then add some salt or 
fish-sauce, you can also mix in a little of those things that check a stomach but do not 
ruin the overall taste. In this way you will make a pleasant, but extremely useful medi-
cine, which serves as a food for quite a few people who suffer from chronic diarrhoea» 
(ibi, p. 77).
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Anche Antimo ritiene che il succo dell’orzo sia leggero e purgante. 
Galeno concorda con Aezio nell’affermare che l’orzo non riscaldi il cor-
po, sebbene in alcune ricette riesca sia ad inumidire che a seccare.

La ptisana è per il medico latino buona sia per i sani che per i febbrici-
tanti. Tale bevanda è attestata da vari autori latini, fra cui Apicio, che nel 
III libro del De re coquinaria dedica ad essa una sezione intitolata Tisana 
vel sucum, da Celso nel IV libro De medicina (Cels. De med. 4, 14) e infine 
anche da Plinio il Vecchio, che parla di tisana hordeacia (Plin. Nat. Hist. 
28, 33). Quest’ultimo la consiglia come cibo leggero da somministrare a 
chi soffre della malattia che i Greci chiamano peripleumoniacon o, per 
le sue proprietà purganti, lo consiglia anche per chi soffre di chordapson 
(Cels. De med. 4, 20). I vari autori, dunque, concordano sulle proprietà 
benefiche di questo alimento.

L’alfita (ἅλφιτα). Prodotta dall’orzo, una volta tostato, è molto più dissecante 
dell’orzo stesso e dà poco nutrimento al corpo in qualunque modo lo si faccia bolli-
re. Bevuta col vino aspro, l’alfita secca lo stomaco (Libri Medicinales, I, 223).

Deriva, infatti, dall’orzo anche un altro prodotto buono, che noi Greci chiamiamo 
alfita, in Latino polenta, i Goti, con termine barbaro, fenea,76 un efficace rimedio 
temperato con vino caldo, e bevuto a poco a poco un cucchiaio pieno di questa stes-
sa alfita e così ben mischiato, e giova abbastanza a uno stomaco indebolito e nutre. 
Funziona straordinariamente anche per i dissenterici riscaldato con vino puro e così 
aggiunto un solo cucchiaio, lo si assuma, ben mischiatolo, a digiuno, o la notte dopo 
il canto del gallo o quando l’infermo ne avrà bisogno, in modo tale che, quando lo 
avrà assunto, non riceva altro cibo a seguire, nel tempo in cui digerisca questo. Noi 
siamo soliti prescriverlo a chi soffre di febbre con acqua pura e tiepida, non denso 
ma annacquato. È dunque conveniente anche assumerlo nel tempo dei digiuni, in 
Quaresima, con acqua calda, poiché conforta lo stomaco e allo stesso tempo nutre 
(De observatione ciborum, 63).

Per quel che riguarda la farina d’orzo, che Antimo menziona anche 
col suo nome greco, appunto alfita, i due medici si mostrano in accordo 
nell’abbinarla col vino (caldo per Antimo, aspro per Aezio). Tuttavia, 
per Antimo è un alimento di grande giovamento e sazia lo stomaco al 
punto tale da consigliarlo nel tempo di quaresima, anche per via delle 
sue proprietà purificanti. Si tratta di un alimento antichissimo, di cui tro-
viamo testimonianza in tantissimi altri autori, fra cui anche Omero (Od. 
2, 288-292).

Il riso (ὄρυζα) ha qualcosa di astringente: perciò chiude lo stomaco al punto giusto. 
È un alimento indigesto (Libri Medicinales, I, 298).
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Il riso ben cotto; qualora sia crudo, fa male. Infatti, il riso si adatta anche ai dis-
senterici, purché cuocia bene e così sia mangiato, anche bollito in acqua pura in 
modo tale che, quando inizia a cuocere bene, quell’acqua sia scolata e venga dunque 
aggiunto il latte di capra. E la pentola sia posta fra i carboni e cuocia lentamente, 
perché divenga compatto (unum corpus deueniat), e sia così mangiato caldo, e non 
freddo, senza sale e senza olio (De observatione ciborum, 69).

I due medici non sono d’accordo in merito alle proprietà del riso. In 
particolare, è Antimo ad allontanarsi dalla tradizione galenica e a consi-
derarlo come uno dei cereali più importanti. Infatti, l’opinione di Aezio 
è simile a quella presentata da Galeno nel I libro del De facultatibus ali-
mentorum di Galeno, «δυσπεπτότερον δ’ ἐστὶ χόνδρου καὶ τρέφον ἧττον, 
ὥσπερ γε καὶ εἰς ἐδωδῆς ἡδονὴν ἀπολειπόμενον αὐτοῦ πάμπολυ».

L’uva (σταφυλὴ) nutre più di tutti i frutti, e maggiormente qualora sia ben matura. 
L’uva nutre meno dei fichi ed è un grande bene il fatto che penetri velocemente. 
Perciò, qualora vengano trattenuti, danneggiano gravemente. Infatti, se trattenuti, 
non maturano bene, producono un succo acerbo per la distribuzione dei cibi nel fe-
gato e nelle vene, non facilmente trasferito nel sangue per via della pelle che da fuori 
circonda gli acini d’uva secchi e astringenti, che producono tale essenza. Perciò 
alcuni, agendo correttamente, li rigettano come fossero delle cose malevole, avendo 
succhiato tutta la polpa interna col succo, e l’intestino è molto più nutrito da queste 
sostanze. Diversamente, conservano il grappolo d’uva per l’inverno. Messa insieme 
in un vaso di terra, chiuso attentamente col coperchio il vaso, naturalmente, e sigilla-
to il coperchio perché non vi entri l’aria da nessuna parte, essa diviene subito tonica 
per uno stomaco indebolito e suscita l’appetito verso il nutrimento del cibo in chi 
ne è privo. Dunque, a meno che non se ne mangi molta, non nutre lo stomaco, ed è 
adatta alla testa. Infatti, conservata col mosto, produce più dolore al capo di queste. 
Invece, quella sospesa nell’albero non colpisce affatto la testa, né fa in modo di tur-
bare o trattenere lo stomaco. Parimenti, non suscita appetiti malati e non rimuove 
quelli sani. Quella dolce ha un succo più caldo, e dunque è dissetante e, soprattutto 
se fresca, allieta lo stomaco. Si trova fra gli alimenti che riscaldano e quelli che 
raffreddano. Non è inadatta solo per queste cose, ma anche per la digestione nello 
stomaco e per l’assimilazione e la nutrizione, l’uva che è ancora acida e quella che 
ha attorno una buccia più grossa. Insomma, bisogna che tu venga a conoscenza dei 
frutti commestibili per gli uomini con un discorso generale: quelli umidi producono 
un nutrimento fresco e leggero dato da essi al corpo, sicuro e che va velocemente in 
tutto il corpo, svuotandosi tramite l’urina e col sudore. Contrariamente, l’aggiunta 
di frutti duri per le loro strutture al corpo è pesante e la loro espulsione più lenta, 
soprattutto qualora abbiano in se stessi un succo o grasso o vischioso o astringente 
(Libri Medicinales, I, 371).

Come Galeno, anche Aezio ritiene che fichi e uva siano i frutti più nu-
trienti, ma che l’uva nutra meno dei fichi, e per una parte della trattazione 
è similissimo a quel che Galeno scrive nel De Facultatibus Alimentorum, 
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fino al punto in cui inizia un discorso generale sui frutti e omette buona 
parte della trattazione sul vino. Riguardo all’uva, Antimo non esprime un 
parere medico sulla sua bontà, come fa in tutti gli altri casi, ma si limita 
ad affermare che l’uva passa sia dello stesso tipo di quella bianca e che 
l’umfacium si produca dall’uva acerba.

Fichi (σῦκα). Quel che è comune non solo ai frutti dell’autunno, ma anche ai cosid-
detti frutti primaverili lo hanno i fichi, pur non essendo in grado nemmeno essi di 
eliminare la cattiva condizione degli umori. Vale a dire, è proprio dei fichi salutari 
essere buoni per lo stomaco e irradiarsi facilmente in tutto il corpo. Hanno un’effica-
ce proprietà purgante e secernono molti calcoli ai malati ai reni. Danno al corpo un 
nutrimento non forte, ma molle e riempiono lo stomaco stesso di aria. Per le velocità 
dell’espulsione, fanno durare poco la flatulenza e per questo motivo danneggiano 
meno rispetto agli altri frutti autunnali. Il fico perfettamente maturo arriva vicino al 
non danneggiare per nulla. I fichi secchi sono più caldi. I fichi secchi hanno qualcosa 
fatto di piccole parti sottili anche utile per molte cose. Possiedono una sola cosa di 
qualità cattiva per chi eccede nel cibarsene. I fichi secchi generano infatti un sangue 
non molto utile. Donde una moltitudine di pidocchi li segue. Se una cattiva salute 
sopraggiunge nello stomaco, i fichi, se mangiati, danneggiano assai. Aumentando di 
più la malattia e, non scendendo verso il basso, hanno una proprietà estenuativa e 
tagliente, per mezzo della quale portano l’intestino all’escrezione e purificano i reni. 
Sono dannosi per il fegato e la milza, che son flemmatici, come anche i fichi verdi, in 
un discorso comune a tutti i frutti dolci. I medici somministrano a chi è ostruito o a 
chi è indurito nelle viscere questi fichi con timo o puleggia o santoreggia o calaminta 
od origano o pepe o zenzero per un grande nutrimento. Quanti mangiando con una 
delle cose che produce grasso i fichi o i fichi secchi si rovinano non poco. Grazie 
alla loro parte leggera, i fichi secchi spalmati con un cataplasma sulle parti dure dei 
rigonfiamenti vi aderiscono e li fanno passare. Il decotto ha queste stesse proprietà. 
Quando vuoi mischiarli, è necessario aggiungere farina di grano, quando vuoi che 
agiscano, farina d’orzo. Quelli più grassi per natura aderiscono meglio ai gonfiori, 
quelli più aspri purgano e disperdono in chi li mangia. Ciò che è preparato da quelli 
bolliti in acqua è simile al miele e ha le stesse proprietà del miele (Libri Medicinales, 
I, 380).

I fichi secchi sono buoni e adatti, anche per il catarro quando inizia a prodursi, 
cosicché li si mastichi a lungo in bocca e sono buone da mangiare per chi ha la gola 
infiammata e la voce rauca (De observatione ciborum, 92).

Per quel che riguarda i fichi secchi, Antimo si limita a constatare come 
essi siano buoni se completamente maturi. Aezio si sofferma molto più 
sulla trattazione dei fichi. Trattandosi di un alimento così diffuso presso i 
Franchi, come testimonierà anche il Capitulare de Villis di Carlo Magno, 
è possibile che Antimo non abbia necessità di soffermarsi sui dettagli e 
sul modo migliore di assumerli.
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L’asparago roccioso o selvatico (ἀσπάραγος πετραῖος ἢ μυακάνθινος) ha un potere 
purgante, chiaramente non scalda e non raffredda. In quanto atto a sturare, favori-
sce i reni e il fegato, soprattutto le radici della pianta e il seme. E cura i dolori dentali 
grazie alla proprietà di raffreddare senza riscaldare (Libri Medicinales, I, 183).

Gli asparagi sono piuttosto buoni, sia domestici sia selvaggi (uero satis boni sunt et 
domestici et agrestis) e causano urine, se la radice di sedano viene aggiunta nella loro 
acqua calda, o le radici del finocchio, un po’ di coriandolo messo sul momento o 
la stessa messa col vino, sia bevuta l’acqua calda. E gli asparagi non devono bollire 
troppo, perdono infatti le proprietà e il sapore, se non sono fra i più forti, e si man-
giano nel sale e nell’olio (De observatione ciborum, 53).

Antimo ignora le proprietà dell’asparago selvatico per i reni, per il 
fegato e per i dolori dentali, ma condivide l’idea che possano essere di 
giovamento per i reni.

In conclusione, il confronto fra i due medici permette di approfon-
dire la conoscenza della medicina tardoantica da varie prospettive. Da 
un punto di vista più generale, entrambi i medici si mostrano partecipi 
di un clima culturale pervaso dal Cristianesimo, che mostra la sua pre-
senza, anche se in piccola parte, nella letteratura tecnica da entrambi le 
parti dell’impero. D’altro canto, è notevole osservare come due medici 
che svolgevano le loro funzioni in luoghi lontanissimi fornissero spesso 
prescrizioni simili, rivelando fonti comuni e mostrandosi talvolta come 
dei compilatori più che medici. In altri casi, però, le divergenze che con-
traddistinguono le loro indicazioni portano a riflettere sulle cause di tali 
differenze: potrebbero aver avuto altre fonti, oppure potrebbero aver 
omesso delle indicazioni perché non necessarie ai loro destinatari oppu-
re, forse, per convinzione personale.



Lorenzo Rocca

Il Medioevo nei testi di Fabrizio De André1

Questo saggio indaga il ricorso al «presente atemporale»2 della letteratura 
da parte di Fabrizio De André: lo farà sfruttando, nella prima parte – più 
introduttiva –, le lenti di strutture metriche, generi, temi e tòpoi letterari 
medievali riscontrabili nei brani del cantautore; nella seconda parte, ap-
profondendo le precise, presunte o del tutto fittizie riprese testuali di com-
ponimenti medievali individuate nel corpus dell’artista. Si premette che, 
per questioni di spazio, l’analisi si concentrerà sulla componente letteraria 
delle canzoni del cantautore, tralasciando quella melodico-musicale.3

Caro Luzi, 
la seguo da innumerevoli anni perché è proprio da uomini illuminati come lei che io, 
e penso molti altri miei colleghi, traiamo insegnamento e suggerimento continui per 
migliorare, almeno nella forma, i versi delle nostre canzoni. E ciò anche a motivo, 
almeno da parte mia, di un’aspirazione forse troppo ambiziosa: tracciare la silouette 
[sic] di un ponte che riesca a traghettare l’attenzione dei nostri simili dalla lingua 
comunemente parlata a quella dei grandi poeti e narratori.4

Questo desiderio del cantautore, unito alla pratica dell’allusione come 
citazione, porta le sue canzoni a «gettare ponti verso qualcos’altro da sé 

1  Il saggio è tratto dalla mia tesi di laurea triennale in Lettere, Arti e Archeologia 
presso l’Università degli Studi di Ferrara, relatore prof. Giuseppe Mascherpa, anno ac-
cademico 2022-2023. Colgo qui l’occasione per ringraziare il professor Mascherpa, che 
ha seguito instancabilmente e con grande passione il mio lavoro, fino alla fine.

2  E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di R. Antonelli, 
Quodlibet, Macerata 2022, p. 27.

3  La rievocazione medievale, sia pure di un Medioevo fittizio, è realizzata anche 
attraverso la musica, con gli arrangiamenti adottati, il rapporto tra parole/melodia/ar-
monia e soprattutto la voce di De André (ossia i significati e le suggestioni che le mo-
dulazioni vocali aggiungono ai testi e alle citazioni stesse). Per approfondire il concetto 
di “testo vocalizzato”, in particolare, si rimanda a: P. Zumthor, La lettera e la voce, il 
Mulino, Bologna 1987.

4  Fabrizio De André in una lettera al poeta Mario Luzi, riportata in F. Ciabattoni, 
La citazione è sintomo d’amore. Cantautori italiani e memoria letteraria, Carocci, Roma 
2016, p. 81.
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e a instaurare un dialogo con generi e forme d’arte diverse».5 Tra que-
ste differenti ispirazioni artistiche, soprattutto tra gli anni sessanta e i 
primi anni settanta, De André dimostra una predilezione per le «forme 
strofiche “medievali”»6 e presenta tre strategie vicine alle «tecniche di 
composizione delle canzoni trobadoriche»:7 il ricorso a «un principio 
di tipo strofico (sia dal punto di vista testuale che musicale), cumulativo 
(dal momento che il valore, il senso e l’intensità emotiva crescono stanza 
dopo stanza) e logogenico»,8 che consiste nel concepire un canto soprat-
tutto «in funzione della parola».9 Le principali strutture metriche medie-
vali recuperate da De André sono il sonetto, il madrigale, la ballata e la 
canzone (le ultime due con marcate rielaborazioni). Per il sonetto è utile 
fare riferimento al riuso di S’i’ fosse foco (1968), da Cecco Angiolieri: le 
variazioni sono minime, eppure il testo non è più lo stesso perché «il 
cantante-autore lo ha reinventato, appropriato e risemantizzato, facen-
dolo diventare – la scelta di un dissacrante nemico del potere come Cec-
co è quanto mai azzeccata – una tessera del proprio mosaico di impegno 
estetico e politico»,10 trasformandolo da testo provocatorio ad anarchico 
e mettendone in luce l’inscalfita attualità. Un madrigale, definito «dolce 
e malizioso» da Romana e «delizioso» da Viva,11 è Nell’acqua della chiara 
fontana (1968): si tratta di una traduzione di Dans l’eau de la claire fon-
taine del “maestro” Georges Brassens, in cui viene tratteggiato un qua-

5  F. Ciabattoni, La citazione è sintomo d’amore, p. 143.
6  F. Ivaldi, Il Medioevo secondo De André, in Menestrelli e giullari. Il Medioevo di 

Fabrizio De André e l’immaginario medievale del Novecento italiano, atti del convegno 
(Bagno a Ripoli, 16 ottobre 2010), a cura di G. Guastella, P. Pirillo, Edifir, Firenze 2012, 
pp. 119-146, a p. 120.

7  Ibidem.
8  Ibidem.
9  C. Sachs, Le sorgenti della musica, trad. di M. Astrologo, Boringhieri, Torino 1979, 

pp. 71-72. Ai tempi dei trovatori la composizione logogenica era un fenomeno ben di-
verso da quello che nella moderna canzone d’autore viene oggi solitamente chiamato 
“dominio della parola” (per differenze linguistico-prosodiche ma anche culturali e tec-
nologiche: non solo non esistevano i media fonografici ma neanche un sistema di nota-
zione universalmente codificato). Si suggerisce, per approfondire: S. La Via, Poesia per 
musica e musica per poesia. Dai trovatori a Paolo Conte, Carocci, Roma 2006, uno dei 
primi lavori italiani in cui gli studi di Sachs sono in parte chiamati in causa in rapporto 
ai processi creativi della canzone moderna.

10  F. Ciabattoni, La citazione è sintomo d’amore, p. 75.
11  C.G. Romana, Fabrizio De André. Amico fragile, Arcana, Roma 2009, p. 102; L. 

Viva, Falegname di parole. Le canzoni e la musica di Fabrizio De André, Feltrinelli, Mila-
no 2018, p. 64.
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dretto quasi bucolico. Sui «piani concomitanti della forma e dello stile di 
versificazione»,12 il genovese si distanzia dallo chansonnier perché al rigo-
roso «octosyllabe brassensiano» contrappone una «disinvolta flessibilità 
metrica e libertà rimica», che «non è molto dissimile da quel tendenziale 
anisosillabismo che, già in epoca medievale, poteva talora distinguere un 
“giullare” da un “trovatore” vero e proprio».

Nei testi di De André,

una libertà assoluta sovrintende alla fusione di alto e basso, allo stile comico, alla 
contaminazione dei generi, all’ibridazione delle fonti. Come un chierico vagante 
catapultato nel ventesimo secolo, compone ora un morality play (Cfr. Ballata dell’A-
more cieco, 1966), ora una danse macabre (Cfr. La morte, 1967) o un planctus (Cfr. 
Tre Madri, 1970) o una chanson de geste popolare (Cfr. Bocca di Rosa o Carlo Martel-
lo…) o magari una favola con chiusa moraleggiante (Cfr. Corale. La leggenda del re 
infelice, 1968), per non parlare delle riprese di testi e autori medievali (Cfr. Geordie, 
Il re fa rullare i tamburi, Ballata degli impiccati, S’i’ fosse foco).13 

I generi medievali riutilizzati da De André, se non proprio a livello 
metrico e formale, almeno a livello tematico, sono molteplici: il testa-
mento parodico (Il testamento, 1966), la chanson de toile (Fila la lana, 
1966) e la chanson de geste (Carlo Martello ritorna dalla battaglia di Poi-
tiers, 1963). Interessante il caso di Fila la lana, in realtà traduzione di 
File le laine di Robert Marcy (1949) ma presentata da De André come 
traduzione di una canzone popolare francese del XV secolo nelle note 
di copertina. Oltretutto, la canzone popolare a cui alludeva De André 
(e che ha effettivamente ispirato Robert Marcy) non è del XV secolo: 
si intitola Malbrough s’en va-t-en guerre ed è settecentesca, come hanno 
stabilito David e Delrieu.14 Nelle strofe, in linea di massima, Marcy e 
De André presentano uno schema a rima alternata, ma nei ritornelli il 
genovese fa una scelta diversa, utilizzando la rima baciata. Questo ac-
corgimento, che permette di classificare il testo come ballata, aumenta, 
anche sul piano formale, il “medievalismo” di un componimento che 

12  S. La Via, Il topos della «chiara fontana» dal Medioevo al Sessantotto (con echi 
delle Metamorfosi e del Cantico dei Cantici), in Menestrelli e giullari, pp. 67-104, a p. 78. 

13  E. Alberione, Frammenti di un canzoniere, in Fabrizio De André. Accordi Eretici, 
a cura di B. Bigoni, R. Giuffrida, La nave di Teseo, Milano 2021, pp. 91-122, alle pp. 
98-99.

14  M. David, A.M. Delrieu, Refrains d’enfance, Herscher, Parigi 1988, pp. 86-87, da 
cui tutte le citazioni che seguono, fino a indicazione diversa.
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già, dal punto di vista tematico, era fortemente “medievaleggiante”. Il 
testo di File la laine, infatti, raccoglie già in sé l’eredità della chanson de 
toile ou de histoire, la quale, unita a una materia di “dame e cavalieri”, 
ricostruisce un’ambientazione lontana nel tempo. A questo, De André 
aggiunge un riferimento (reale o fittizio che sia) al periodo storico medie-
vale: il “Monsieur de Malbrough” citato nel testo di Marcy, mutuato da 
Malbrough s’en va-t-en guerre, è identificabile nel «général anglais John 
Churchill, duc de Marlborough, naît en 1650, meurt en 1722», che spese 
gran parte della propria carriera militare «à lutter contre la France» (da 
qui, la storpiatura del nome e il motivo per cui «les Français trouvèrent 
plaisant de raconter sur un ton parodique sa mort et son enterrement»); 
in De André, invece, il settecentesco John Churchill diventa (anche per 
ragioni metriche) il “Signor di Vly”, protagonista maschile che combatte 
(e muore) nella “Guerra di Valois” (1341-1364). Merita spazio anche la 
canzone Carlo Martello, perché ricca di temi, topoi caratteristici della let-
teratura medievale e citazioni dantesche che la rendono un ottimo gancio 
con la seconda sezione del lavoro. Il testo di Carlo Martello presenta in 
apertura il topos del plauso universale («Re Carlo tornava dalla guerra 
/ lo accoglie la sua terra cingendolo d’allor») ma si ritrova subito, sotto 
traccia, la chiave parodistica: mentre «lo accoglie la sua terra cingendo-
lo d’allor», «da Carlo son sentite le bramosie d’amor». Nella seconda 
parte del testo è identificabile un’eco del genere lirico galloromanzo del-
la pastourelle, in cui la vicenda narrata è quella di un nobile cavaliere 
che avanza delle offerte amorose a una donna più giovane e di più bas-
sa estrazione sociale, che spesso le rifiuta. Nelle vicinanze, topicamente, 
«qualche specchio d’acqua, un ruscello, un laghetto, una sorgente, uno 
stagno: in questo caso, una chiara fontanella».15 La ripresa del genere del-
la pastorella conserva l’impostazione comico-umoristica del genere origi-
nale, ma la riadatta ai codici della risata novecentesca: la donna accoglie 
il desiderio del re, per poi rivelarsi una prostituta e richiedere, a sorpresa, 
un pagamento («fan cinquemila lire, è un prezzo di favor»). La marcatura 
comica, peraltro, è rafforzata dalla contraffazione della voce del cantato 
con accento bolognese, attraverso l’inserimento dell’elemento dialettale 
riflesso che è tipico della parodia e del registro comico fin dal Medioevo. 
All’interno del testo, infine, c’è spazio anche per due citazioni dante-
sche. La prima si rintraccia in «mirabile visione», espressione tratta dal 

15  E. De Angelis, Coltivo una rosa bianca: Antimilitarismo e non violenza in Tenco, 
De André, Jannacci, Endrigo, Bennato, Caparezza, Vololibero, Milano 2020, pp. 35-36.
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capitolo conclusivo della Vita Nova: «apparve a me una mirabile visione, 
nella quale io vidi cose che mi fecero proporre di non dire più di questa 
benedecta infino a tanto che io potessi più degnamente tractare di lei».16 
La “mirabile visione”, in Dante, è certamente Beatrice e viene tratteg-
giata con una «reticenza»17 che «avvolge l’episodio in un alone da sacro 
mistero».18 Profondamente diverso è invece il tono con cui il cantautore 
e Villaggio recuperano l’espressione dantesca, rendendola maliziosamen-
te in «Quand’ecco nell’acqua si compone / mirabile visione il simbolo 
d’amor». La seconda citazione si riconosce nel momento in cui, dopo la 
lunga guerra, re Carlo cede al desiderio: «dimentica l’onore e sull’onda di 
una bella citazione dantesca (canto del conte Ugolino, Inferno XXXIII, 
75: “Poscia, più che ’l dolor, poté ’l digiuno”, dove onor prende il posto 
di dolor in FDA e diventa: “Ma più dell’onor poté il digiuno”) si accinge 
a soddisfare le sue brame».19

A introdurre la seconda parte di questo saggio, dedicata alle precise, pre-
sunte o fittizie riprese testuali di componimenti medievali, è necessaria 
una premessa. Spesso, a un cantautore così fortemente “medievaleggian-
te” sono state attribuite specifiche eredità medievali: talvolta, queste si 
sono rivelate precise e letterali, in altri casi semplici influenze e, in al-
cune circostanze, citazioni non autentiche, del tutto inventate. Se per le 
prime due tipologie di riprese testuali, cioè quelle precise e presunte, si 
può richiamare il concetto di intertestualità, per i casi ascrivibili al terzo 
tipo è opportuno un discorso differente. Il Medioevo infatti, in queste 
specifiche circostanze, diventa un Medioevo ricreato: una suggestione, 
si potrebbe dire. Queste “finzioni di Medioevo” non sono inopportune, 
semmai inautentiche: il cantautore gioca spesso su questo confine, co-
struendo così atmosfere evocative, medievaleggianti. Risulta ancora più 
interessante, forse, quando «allusioni o citazioni vi si trovano nascoste, 
perché operazioni di questo tipo generano un codice, un diverso piano 
di lettura-ascolto della canzone, che deve tenere conto del referente lette-
rario perché il messaggio sia compreso integralmente».20 Si propongono 

16  D. Alighieri, Vita Nova, a cura di L.C. Rossi, Mondadori, Milano 2021, p. 206.
17  Ibi, p. 205.
18  Ibidem.
19  W. Pistarini, Fabrizio De André. Il libro del mondo. Le storie dietro le canzoni, 

Giunti, Firenze 2021, p. 20.
20  F. Ciabattoni, La citazione è sintomo d’amore, p. 26.



Lorenzo Rocca102

cinque esempi di riprese testuali di componimenti medievali: una (da 
Jacopone da Todi) del primo tipo, quindi scoperta e letterale; due (da 
François Villon) del secondo tipo, cioè meno letterali ma presenti e per-
cepibili; due (da manoscritti o antiche ballate popolari) del terzo tipo, 
dunque fittizie, puramente medievaleggianti.

La precisa ripresa testuale da Jacopone da Todi si trova in Ottocento 
(1990). Il testo è, in alcuni punti, un recupero in chiave parodistica del 
genere poetico-drammatico medievale del planctus Virginis. L’impianto 
narrativo della canzone prevede un rovesciamento topico della narrazio-
ne, la quale non è condotta da un “vinto” ma da un “vincitore”, un ricco 
che enumera le proprie fortune familiari. Dalla ripresa iniziale in chiave 
parodistica dell’incipit omerico “Cantami o Diva”, che nel testo del can-
tautore è «Cantami di questo tempo / L’astio e il malcontento», si passa al 
planctus nel momento in cui la voce narrante lamenta la perdita del figlio, 
annegato nel Naviglio dopo avere fatto uso di stupefacenti. Tale lamento 
riprende testualmente la lauda di Jacopone da Todi Donna de Paradiso, 
nella quale è espressa la pena della madre per le sofferenze e la morte del 
figlio».21 Ecco un passaggio del testo medievale:

O figlio, figlio, figlio,
figlio, amoroso giglio!
Figlio, chi da consiglio
al cor me’ angustiato?
Figlio bianco e vermiglio,
figlio senza simiglio,
figlio, e a cui m’appiglio?22

che nei versi del cantautore genovese diventa: 

Figlio, figlio,
povero figlio,
eri bello bianco e vermiglio
quale intruglio ti ha perduto nel Naviglio
figlio, figlio,
unico sbaglio,
annegato come un coniglio
per ferirmi, pugnalarmi nell’orgoglio

21  M. Renzaglia, Fabrizio De André. Maledetti poeti, Castel Negrino, Monza e 
Brianza 2018, p. 11.

22  Ibidem.
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a me a me
che ti trattavo come un figlio
povero me
domani andrà meglio.23

Di nuovo, la ripresa è in chiave ironica, burlesca: che uno “yuppies” 
milanese pianga il figlio, per dimenticarsene, peraltro, subito dopo («po-
vero me! / Domani andrà meglio»), negli stessi termini in cui la Madonna 
piange Gesù sotto la croce produce un effetto straniante. 

I due esempi di riprese testuali intermedie – vere e proprie influenze, 
ma non citazioni testuali scoperte – sono da ricondurre a François Villon. 
Il suo legame con De André è esplicitato dal cantautore nella prefazione 
a una raccolta delle poesie di Villon in cui egli esprime, in forma episto-
lare, la propria stima e i propri debiti verso il poeta francese: 

Caro François, nel 1963 mi capitò di leggere su un quotidiano che in Sudafrica le 
autorità celebravano senza saperlo il cinquecentesimo anniversario della tua scom-
parsa: la corte di Johannesburg aveva destinato all’impiccagione otto presunti mal-
viventi, naturalmente neri. […] Mi prese la rabbia giusta per scriverne una ballata. 
[…] Se non avessi trovato in te un così importante predecessore probabilmente la 
mia canzone non porterebbe il titolo che tu mi hai suggerito: finalmente trovo l’oc-
casione per ringraziarti.24

A proposito della Ballata degli impiccati (alla quale allude qui De An-
dré), qualcuno ha parlato di traduzione della Ballade des pendus di Villon; 
tuttavia, l’unico vero debito testuale è, appunto, nel «titolo che tu mi hai 
suggerito» (così il cantautore: «Non avrei inventato il titolo Ballata degli 
impiccati se non l’avesse scritto Villon, però io dico cose completamente 
diverse da lui»).25 Le due riprese più marcate, benché non letterali, dal 
corpus villoniano si ritrovano invece nei due brani finali del concept album 
Tutti morimmo a stento, intitolati Recitativo (Due invocazioni e un atto di 
accusa) e Corale (La leggenda del re infelice). In Recitativo prendono la 
parola, uno dopo l’altro, i protagonisti del concept, cioè i «drogati», le 
fanciulle «traviate» e «chi morì con il nodo alla gola». A questi si alterna 
un coro di bambini (Corale) che racconta la leggenda di un re infelice e 

23  F. De André, Ottocento, 1990.
24  Id., Prefazione, in François Villon. Poesie, a cura di L. De Nardis, Feltrinelli, Mi-

lano 2017, p. I.
25  G. Di Berto, Il testamento di Fabrizio, in “Executive”, ottobre 1968.
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dispensa consigli moraleggianti. Tra le parole pronunciate da queste figu-
re socialmente marginali, «la parola “pietà” è ripetuta, con diversi accenti 
e non certo casualmente, in tutti gli ultimi versi delle prime quattro strofe 
della canzone».26 L’invocazione alla pietà in chiusura di strofa è presente 
tanto nel testo del cantautore quanto in alcune ballate del poeta francese 
(ci si riferisce a Ballade a s’amye, Ballade de mercy, Ballade des pendus), 
dove viene ripetuta a mo’ di refrain. In queste invocazioni e, soprattutto, 
nella strofa di chiusura (generalmente più breve, riassuntiva e moraleg-
giante) Villon racchiudeva il significato, il messaggio delle sue poesie. 
Allo stesso modo, De André chiude Corale con una strofa più breve delle 
altre, puramente didascalica ed esplicita, nella quale risalta la morale del 
brano. Anche dal punto di vista tematico ci sono forti somiglianze tra i 
testi. Il vero piacere, il gusto della vita sta, secondo entrambi gli autori, 
nell’amore: «nessuna saggezza fuori dall’amore»,27 sono parole di Villon 
ricordate da De André. Nella Ballade des pendus, il dono d’amore per i 
propri «freres humains» si tramuta nel dono della pietà: un’intercessione 
richiesta dai pendus a chi li osserva perché possano evitare il fuoco eterno 
(diversamente dagli impiccati della Ballata del genovese, che non chiedo-
no niente a nessuno, ma «coltiv[an]o per tutti un rancore / che ha l’odore 
del sangue rappreso»). Allo stesso modo che nella Ballade des pendus, nel 
testo del Recitativo il dono d’amore richiesto dai personaggi è un dono 
di pietà («Noi che invochiam pietà siamo i drogati» canta De André in 
Recitativo; «Non c’è speranza per l’uomo se non nella pietà che sconfigge 
l’odio, l’egoismo, l’ingiustizia»,28 scrive nei suoi diari), seguita da un cupo 
memento mori («sappiate che la morte vi sorveglia»): prevale dunque, in 
De André, la rabbia delle vittime, che chiedono pietà ma conservano il 
risentimento. In Corale, invece, domina l’aspetto didattico, soprattutto 
nell’ultima strofa: l’insegnamento è di amare (che vale “aver pietà”, come 
dal senso del latino pietas, cioè portare rispetto e provare amore verso 
gli altri), finché il tempo non mancherà per farlo. Nel Recitativo sono 
presenti, infine, altri riecheggiamenti testuali di Villon, laddove De An-
dré riprende la Ballade des pendus e il Testament. Sul piano metrico, la 
ballata di Villon è composta da strofe più ampie del Recitativo, ma l’im-
piego della rima alternata e dell’endecasillabo (De André) / décasyllabe 
(Villon) sono alcuni tratti comuni. Poi, in una delle più celebri strofe del 

26  W. Pistarini, Fabrizio De André. Il libro del mondo…, p. 68.
27  F. De André, Prefazione, p. III.
28  Id., Sotto le ciglia chissà. I diari, Mondadori, Milano 2016, p. 68.
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cantautore, «Quanti innocenti all’orrenda agonia / votaste decidendo-
ne la sorte / e quanto giusta pensate che sia / una sentenza che decreta 
morte?», dove De André sottolinea come la pena di morte non possa mai 
essere “giusta”, si rivede il pensiero del francese, giacché Villon, condan-
nato all’impiccagione, dedicò versi ad alcune considerazioni sincere ed 
emotive sulla pena capitale. Ad esempio, in un passaggio della Ballade 
des pendus:

Se freres vous clamons, pas n’en devez
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis
Par justice. Toutesfois, vous savez
Que tous hommes n’ont pas bon 

[sens rassis;

Se vi chiamiam fratelli non dovete
disdegnare tal nome, anche se fummo
messi a morte dal boia: voi sapete
che gli uomini hanno tutti poco senno;29

E alcuni versi del Testament (Test., XIV):

Je suis pecheur, je le sçay bien;
Pourtant ne veult pas Dieu ma mort,
Mais convertisse et vive en bien,
Et tout autre que pechié mort.

Son peccatore, io lo so bene;
però Iddio non vuol la mia morte,
ma che mi penta e viva al bene,
ché al peccato Egli non morde.30

Per quanto riguarda infine i riecheggiamenti fittizi del Medioevo lette-
rario, si propongono gli approfondimenti di un autentico “falso”, Il re fa 
rullare i tamburi (1968), e di un testo fortemente medievaleggiante, Mis 
amour (1995): si tratta di due componimenti presentati come se fossero 
medievali, ma che invece medievali non sono.

Il re fa rullare i tamburi è una traduzione di una canzone popolare 
francese settecentesca medievaleggiante, intitolata Le roi a fait battre 
tambour. Il fatto storico che ispirò il racconto, come indicato da Da-
vid e Delrieu,31 risale al Cinquecento: la morte improvvisa di Gabrielle 
d’Estrées, “favorita” del re Enrico IV e soprannominata “La Marquise” 
dopo l’ottenimento del titolo di marchesa di Monceaux, probabilmente 
avvelenata dalla rivale Marguerite de Valois, moglie del re, da cui Enrico 
IV stava cercando di ottenere l’annullamento del matrimonio. Una vicen-
da simile si è verificata anche in altre occasioni: avvicinandosi al Sette-
cento, David e Delrieu32 ricordano i casi di Achénais de Rochechouart, la 

29  François Villon. Poesie, pp. 108-109.
30  Ibi, pp. 10-11.
31  M. David, A. Delrieu, Refrains d’enfance, Herscher, Parigi 1988, p. 69.
32  Ibidem.
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quale nel 1668 rubò il posto di favorita di Luigi XIV a Mademoiselle de 
La Vallière, e di Madame de Vintmille, che nel 1738 divenne la favorita di 
Luigi XV rimpiazzando la sorella, la cui morte è spesso stata ricondotta, 
al pari di quella di Gabrielle d’Estrées, a un episodio di avvelenamento. È 
bene tenere presente, però, che «cette chanson aux accents pathétiques, 
réellement “folklorique” par son thème, son histoire et sa diffusion dans 
toutes les provinces de France et au Canada, ne fut recueillie par écrit 
que par les collectionneurs du XIX siècle. On ne peut don émettre à son 
sujet que de simples conjectures».33 Di seguito il testo della canzone po-
polare, così come lo riportano David-Delrieu e Dall’Armellina:

Le roi a fait battre 
tambour (bis)
Pour voir toutes ces dames
Et la première qu’il a vue
Lui a ravi son âme.

– Marquis, dis-moi, la 
connais-tu (bis)
Quelle est cette jolie dame?
Le marquis lui a répondu: 
– Sire roi, c’est ma femme.

Marquis, tu es plus heureux
qu’ moi 
D’avoir femme si belle
Si tu voulais me la donner
Je me chargerais d’elle.

– Sire, si vous n’étiez pas le roi 
l’en tirerais vengeance
Mais puisque vous êtes le roi
A votre obéissance.

– Marquis, ne te fâche donc pas
Tu auras ta récompense
Je te ferai dans mes armées
Beau maréchal de France.

Adieu m’amie, adieu mon cœur
Adieu mon espérance
Puisqu’il te faut servir le roi
Séparons-nous d’ensemble.

Le Roi a fait battre 
tambour (bis)
Pour voir toutes ces dames,
Et la première qu’il a vu
Lui a ravi son âme.

«Marchis dis moi, la 
connait tu? (bis)
Qui est cett’ jolie dame?»
Le marquis lui a répondu:
«Sire roi, c’est ma femme».

«Marquis, tu es plus heureux 
que moi 
D’avoir femme si belle.
Si tu voulais me l’accorder,
Je me chargerais d’elle».

«Sir’, si vous n’étiez pas le roi, 
J’en tirerais vengeance.
Mais puisque vous êtes le roi,
A votre obéissance».

«Marquis, ne te fâche donc pas,
T’auras ta récompense:
Je te ferai dans mes armées
Beau maréchal de France».

«Adieu, m’amie, adieu, mon coeur, 
Adieu mon espérance!
Puisqu’il faut servir le roi,
Séparons-nous d’ensemble».

33  Ibidem.
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Le roi l’a prise par la main
L’a menée en sa chambre
La belle en montant les degrés
A voulu se défendre.

– Marquise, ne pleurez pas tant
Je vous ferai princesse
De tout mon or et mon argent
Vous serez la maîtresse. 

– La reine a fait faire
un bouquet
De belles fleurs de lyse
Et la senteur de ce bouquet
A fait mourir marquise.

Le roi a fait faire un tombeau
Tout en fers de Venise
Sur sa tombe mit un écrit
«Adieu belle marquise».34

Le roi l’a prise par la main, 
L’a menée dans sa chambre;
La belle en montant les degrés
A voulu se défendre.

«Marquise, ne pleurez pas tant! 
Je vous ferai Princesse;
De tout mon or et mon argent,
Vous serez la maîtresse».

«Gardez votre or let votre argent! 
N’appartient qu’à la Reine;
J’aimerais mieux 
mon doux Marquis
Que toutes vos richesses!»

La reine a fait faire un bouquet 
De belles fleurs de lyse
Et la senteur de ce bouquet,
A fait mourir marquise.35

Nel testo si riscontra un’usanza tipica della corte di Francia in epoca 
tardo-medievale, cioè la scelta, da parte del re, della favorita tra le dame 
di corte. La reazione del marchese è sorprendentemente umana: invece 
di sentirsi onorato dall’accaduto, come era invece tipico dei mariti delle 
favorite nella Versailles seicentesca, prova malcontento per il gesto del re, 
che si porta via la sua marchesa. È verosimile che la canzone popolare sia 
stata ricevuta dal cantautore tramite la mediazione di Édith Piaf e Yves 
Montand. In particolare, per quanto riguarda la versione di Montand, 
dal titolo Le roi a fait battre tambour, è ritenuto «certo che De André 
conoscesse quell’album poiché ne trascrisse all’ascolto anche il testo di 
J’avions reçu commandement, nello stesso block notes su cui aveva ap-
puntato le prime prove della Ballata dell’eroe».36 Di seguito, i testi di 
Montand e De André – con marcatori d’esecuzione miei (cioè i “×2”) – a 
confronto:

34  Ibi, p. 68.
35  G. Dall’Armellina, Ballate popolari europee, BookTime, Milano 2008, pp. 134-

136.
36  F. Ivaldi, Le donne, i cavalier, l’arme, gli amori”: lingua e poetica del primo Fabrizio 

De André, in “ATeM. Archiv für Textmusikforschung”, 4.1 (2019), pp. 14-15, reperibile 
all’indirizzo: <https://doi.org/10.15203/ATeM_2019_1.05> (ultima consultazione: 26 
febbraio 2025).
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Le roi a fait battre tambour
Le roi a fait battre tambour
Pour voir toutes ses dames
Et la première qu’il a vue
Lui a ravi son âme

Marquis dis-moi la connais-tu (×2)
Qui est cette jolie dame
Le marquis lui a répondu
Sire roi c’est ma femme

Marquis tu es plus heureux qu’moi
Marquis tu es plus heureux qu’moi
D’avoir femme si belle
Si tu voulais me l’accorder
Je me chargerais d’elle

Sire si vous n’étiez pas le roi
Sire si vous n’étiez pas le roi
J’en tirerais vengeance
Mais puisque vous êtes le roi
À votre obéissance

Marquis ne te fâche donc pas
Marquis ne te fâche donc pas
Tu auras ta récompense
Je te ferai dans mes armées
Beau maréchal de France

Adieu ma mie adieu mon coeur
Adieu ma mie adieu mon coeur
Adieu mon espérance
Puisqu’il te faut servir le roi
Séparons-nous d’ensemble

La reine a fait faire un bouquet
La reine a fait faire un bouquet
De belles fleur de lyse
Et la senteur de ce bouquet
A fait mourir la marquise.37

Il re fa rullare i tamburi (×2)
Vuol sceglier fra le dame
Un nuovo e fresco amore
Ed è la prima che ha veduto
Che gli ha rapito il cuore

«Marchese, la conosci tu (×2)
Chi è quella graziosa?»
Ed il marchese disse al re
«Maestà è la mia sposa»

«Tu sei più felice di me (×2)
D’aver dama sì bella
Signora sì compita
Se tu vorrai cederla a me
Sarà la favorita»

«Signore se non foste il re
Signore se non foste il re
V’intimerei prudenza
Ma siete il sire siete il re
Vi devo l’obbedienza»

«Marchese vedrai passerà
Marchese vedrai passerà
D’amor la sofferenza
Io ti farò nelle mie armate
Maresciallo di Francia»

«Addio per sempre mia gioia
Addio per sempre mia bella
Addio dolce amore
Devi lasciarmi per il re
Ed io ti lascio il cuore»

La regina ha raccolto dei fiori
La regina ha raccolto dei fiori
Celando la sua offesa
Ed il profumo di quei fiori
Ha ucciso la marchesa.38

I due testi presentano analogie e differenze dal punto di vista formale 
e metrico. Nella versione di Montand, l’organizzazione strofica è formal-

37  Y. Montand, Le roi a fait battre tambour, 1963.
38  F. De André, Il re fa rullare i tamburi, 1968.
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mente pentastica, anche se si può ricondurre alla quartina, dal momento 
che il primo verso è sempre ribattuto, identico, proprio come nelle ver-
sioni recuperate da David-Delrieu e Dall’Armellina. Questa somiglianza 
metrica non stupisce perché presuppone innanzitutto la naturale conti-
nuità garantita dal piano musicale: la trasmissione di una melodia, infatti, 
comporta anche la trasmissione filologica delle strutture metriche che 
rendono o in origine rendevano “cantabili” quei versi, anche nel caso in 
cui, di quei versi, le tradizioni scritte successive smettano di tramandarci 
informazioni sull’intonazione.39 Il metro in Montand non è univoco: si 
alternano octosyllabes e settenari, i secondi “prolungati” nel canto con-
gruentemente all’accompagnamento musicale. Anche nella versione di 
De André l’organizzazione strofica è formalmente pentastica (o in quar-
tine con primo verso ribattuto), ma tra le strofe del cantautore ne com-
paiono anche due di sei versi. Si osservino la prima e la terza strofa: nella 
prima, il cantautore propone (indipendentemente dalla versione di Mon-
tand, dove non ve ne è traccia) il verso «Un nuovo e fresco amore»; nella 
terza, il verso «Signora sì compita». Per questo motivo, è forse corretto 
pensare che De André non abbia tradotto Montand alla lettera, ma che 
abbia compiuto lievi interventi metrici senza preoccuparsi troppo della 
regolarità formale: ecco, dunque, comparire i due versi assenti nel mo-
dello, che rimano, puntualmente, con «Che gli ha rapito il cuore» e «Sarà 
la favorita». Circola in rete un testo intitolato Le Proclame du Roy che si 
dice essere conservato all’interno di un Cod. Isopontanus Sorb. 43229, in 
una non meglio precisata biblioteca della Sorbonne di Parigi, da cui è 
stato fatto discendere Il re fa rullare i tamburi. Riccardo Venturi, grande 
appassionato del cantautore genovese e punto di riferimento come blog-
ger in rete per quanto riguarda i testi di De André, ha infatti sostenuto, 
ripreso da Walter Pistarini, che «la ballata intitolata Proclame (oppure 
Choix) du Roy ha origine probabilmente nell’Île-de-France e, in ultima 
analisi, può essere fatta risalire alla seconda metà del XIV secolo».40 An-
che Ivaldi, parafrasata poi da Ciabattoni, ha scritto che «per il testo De 
André avrebbe collazionato le liriche di Montand con i versi della balla-
ta originale da un manoscritto del XIV secolo»,41 riferendosi proprio al 

39  Si potrebbe rimandare, in tal senso, alle pagine del De vulgari eloquentia in cui 
Dante offre una preziosa definizione del genere “canzone” nel Medioevo.

40  W. Pistarini, Fabrizio de Andrè, il libro del mondo…, pp. 74-75. 
41  F. Ciabattoni, La citazione è sintomo d’amore, p. 79 (in riferimento al saggio di F. 

Ivaldi, Il Medioevo secondo De André).
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Cod. Isopontanus Sorb. 43229. Di seguito il testo in questione, che Ventu-
ri dice di aver ricevuto da un ricercatore parigino:

Le Proclame du Roy.
Cod. Isopontanus Sorb. 43229 (XIV siècle)

Le roy fayt sonner les tambovrs.
Ung nevf, ung frays amovr
Veult il choyssir à covr
C.est la premieere qu.il a vue
Quy luy en prennoyt le cuer.

Marquys, vous la connoyssetz?
Quy est ceste gracieuse?
Et le marquys a dist au Roy:
Seigneur, ell est mon espovse.

Vous estes herevx, je vous dis!
D’avoyr dame si belle, espovse sy jollee.
Si vous veuletz me la donner
J.en feray ma bien aymee.

Si vous n’estietz le Souverayn,
J’en vous diroys prvdence:
Mais a mon Roy le Souverayn
Je doys toute obeyssance.

Marquys, Vous en depasseretz!
D’amovr et de souffrance
Je Vous feray dans mon armee
Vn marischal de ffrance.

A Dieu povr ma vie, mon aymee!
Adieu, ma jolie flere!
Si je vous quycte povr le Roy,
je vovs quycte mon cuere.

La Reyne elle cueylloit des fleres.
Mays cest oultrage la brise,
Et le parfume de tovctes fleres
a teuee la marquyse42

L’identità tra i testi di Le proclame du Roy e Il re fa rullare i tamburi è 
totale: infatti, si ritrovano nel primo i versi «ung nevf, ung frays amovr» 

42  Ibidem.
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e «espovse sy jolleee», perfettamente sovrapponibili ai due introdotti da 
De André rispetto a Montand evidenziati in precedenza. La prima strofa 
del brano del cantautore genovese sembrerebbe, dunque, riconducibi-
le alla combinazione del primo verso del presunto testo medievale («Le 
roy fayt sonner les tambovrs», ripetuto) con la quartina seguente, per un 
totale di sei versi; allo stesso modo, la terza strofa sembrerebbe interpre-
tabile come risultato del raddoppiamento del primo verso della quartina 
del Proclame e della spezzatura del secondo, di nuovo per un totale di 
sei versi. Tuttavia, nonostante le apparenze, è un errore ritenere Il re fa 
rullare i tamburi una traduzione di Le Proclame du Roy, perché il testo Le 
Proclame du Roy e il Cod. Isopontanus Sorb. 43229 non esistono. Non vi 
è traccia del manoscritto in nessun repertorio o catalogo, né risulta repe-
ribile nei fondi schedati nel sistema bibliotecario della Sorbonne, come 
ebbe modo di rilevare, oltre a chi scrive, anche lo stesso Venturi pochi 
anni fa.43 Se, quindi, tra i testi di Le Proclame du Roy e Il re fa rullare i 
tamburi si coglie una totale sovrapponibilità, questa non deve portare a 
credere che De André abbia tradotto il Proclame, bensì il contrario: è il 
Proclame a rappresentare una traduzione del testo di De André; una vera 
e propria contraffazione, dunque. 

Quanto a Mis amour [“Amore mio”], si tratta di un brano dell’album 
A toun souléi (1995) dei Li Troubaires de Coumboscuro. I Troubaires de 
Coumboscuro erano un gruppo musicale nato nella “Provenza d’Italia”, 
a Coumboscuro, in Valgrana nel Cuneese, con l’obiettivo di dare respiro 
alla lingua e alla cultura provenzale: nelle loro canzoni, infatti, «arie e 
antichi testi provenzali si mescolano a liriche e strumenti moderni».44 Il 
testo di partenza per Mis amour è una ballata provenzale, fatta risalire 
al XIV secolo, intitolata Belo calho. Tuttavia, non si trovano manoscritti 
medievali che tramandino il testo di Belo calho, la cui prima attestazione 
è nella raccolta di Damase Arbaud (1862), Chants populaires de la Pro-
vence, recueillis et annotés.45 Per questo motivo, chi scrive ha contattato 
il Coumboscuro Centre Prouvençal, entrando in contatto con Davi Ar-
neodo, fisarmonicista dei Troubaires, arrangiatore del brano e adattatore 
del testo di Mis amour. Arneodo ha confermato che la base storica del 

43  Informazione ottenuta da chi scrive tramite un’intervista telefonica a Riccardo 
Venturi (fonte orale).

44  W. Pistarini, Fabrizio De André. Canzoni nascoste. Storie segrete, Giunti, Firenze 
2017, p. 134.

45  D. Arbaud, Chants populaires de la Provence: recueillis et annotés, Tome II, 
Makaire, Aix-en-Provence 1862-1864, pp. 103-107.
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testo di Mis amour è stata la trascrizione di Arbaud (e non un manoscritto 
del XIV secolo), arrangiata facendovi confluire tratti provenienti da altre 
versioni orali di origine sconosciuta. Di seguito, il testo di Arbaud (con 
indicazioni d’esecuzione mie)46 e quello inviatomi da Arneodo – si anti-
cipa che le differenze sono solo formali, di carattere grafico e fonetico:

1
2

5
6

7
8

13
14

19
20

25
26

31
32

37
38

43
44

49
50

55
56

61
62

67
68

Belo calho!

Au jardin de moun pero
L’y a ‘n tant beou pin,
[bis]
Li a tant bèu pin, mes amours !
Li a tant bèu pin.|

Tos les auceous que cantoun
Ly fan soun nis,

Hormis la belo calho,
Et la pardris.

Ay! calho, belo calho,
Ont’ es toun nis?

– Es pa’ ‘s hautos mountagnos,
‘s au plan pays.

– Ay! calho, belo calho,
Que l’y a dedins?

– L’y a quatre dameiselos
Et iou faou cinq,

Uno que vai à l’aigo,
Et l’autr’ au vin,

Et l’autro fai la douermo
Per ben dourmir.

Eilà ‘n aquelos planos
L’y a un prad,

Les pardris et les calhos
L’y van becar;

Prene moun aubaresto
L’y vau tirar;

Bello caio

Au jardin de moun pèro
li a’n tant béu pin,
mes amours!
Li a’n tant béu pin

Tous les auceous que canton
li fan soun nis

Hormis la belo caio
e la perdris.

Ai! Caio bello caio
Ount’es toun nis?

Es pa ‘s autos mountagnos,
‘s au plan pais

Ai! Caio, bello caio,
que li-à dedins?

Li a quatre dameiselos
e iou fau cinq

Uno que vai a l’aigo
e l’autro au vin

E l’autro fai la douèrmo
per ben dourmir

Eilà n’aqueles planos
li a un prad

Les pardris e les caios
li van becar

Préne moun aubaresto
li vàu tirar

46  Ne derivano i salti di versi nella numerazione, dettati dai “bis”.
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73
74

79
80

85
86

91
92

97
98

103
104

109
110

115
116

121
122

127
128
131
132

N’en ai tirat sur quatre
Les ai manquad’,

Ai tirat sur ma mio
Iou l’ai blessad’.

– Hai! mio, pauro mio,
T’ai ben fach mau?

– Un pau de mau, noun gaire,
Mai n’en mourrai.

– Aqueou qu’a tuat sa mio
Deou pa’ sta’ eici,

Deou anar à la guerro
Lou rei sarvir.

Se passe dins la villo
Me penjaran;

Se passe dins lou rose
Me negaran.

Au beou mitan doou rose
Auset sounar,

Les clars de pauro mio
Qu’avie blessat,
Mes amours!
Qu’avie blessat47

N’en ai tirat sur quatre
les ai manquad

Ai tirat sur ma mio
iou l’ai blessad

Hai! Mio, pauro mio,
t’ai ben fach mau?

Un pau, noun gaire,
mai n’en mourrai.

Aqueu qu’a tuat sa mio
déou pa ‘sta eici.

Déou anar a la guerro
lou réi sarvir

Se passe dins la villo
me penjaran

Se passe dins lou Rose
me negaran

Au ben mitan dòu Rose
auset sounar

Les clars de pauro mio
qu’avié blessat,
mes amours,
qu’avié blessat.

Belo calho possiede il «tipico andamento stilizzato delle ballate di lun-
ga tradizione popolare»48 e una vicenda «comunissima in tutte le balla-
dries europee».49 Il racconto è incentrato sull’amore tra un giovane e la 
minore di quattro sorelle, che si oppongono topicamente (insieme alla 
madre) alla coppia. Il giovane, di conseguenza, decide di liberarsi delle 
oppositrici con una balestra, ma con il primo colpo uccide inavvertita-

47  D. Arbaud, Chants populaires de la Provence: recueillis et annotés, pp. 103-106.
48  R. Venturi, Li Troubaires de Coumboscuro e Fabrizio De André: Mis amour [Bèla 

calha], in “Antiwar Songs”, reperibile all’indirizzo: <https://www.antiwarsongs.org/can-
zone.php?id=51705&lang=en#agg265771> (ultima consultazione: 26 febbraio 2025).

49  Ibidem.
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mente la sua innamorata. Da quel momento in poi, prende forma «il più 
classico outlaw delle ballate: se passerà in città lo impiccheranno, e se 
attraverserà il Rodano, lo affogheranno».50 Come riporta Arbaud negli 
éclaircissements51 della raccolta, la tematica dell’amante che ferisce l’a-
mata «se retrouve en Piémont et en Catalogne». Riguardo al Piemonte, 
facendo riferimento a Le tre rondinelle, canto raccolto da Marcoaldi nei 
Canti popolari inediti, Arbaud segnala la vicenda del cacciatore di tre 
rondini, le quali cadono in mare e sono costrette a far asciugare «leurs 
plumes au soleil». A proposito della Catalogna, invece, sempre Arbaud 
negli éclarcissments sottolinea che «le fils du roi» lancia una pietra «à 
trois jeunes filles», ferendo a morte l’amata. Per queste versioni, dissimili 
nelle forme ma caratterizzate da «identité de la pensée», viene ipotizzata 
quindi «une origine commune». Poi, Arbaud elenca una serie di ragioni 
(che ha sostenuto anche Davi Arneodo nel corso delle nostre conversa-
zioni e che chi scrive trova, però, sinceramente un poco deboli) per le 
quali la ballata deve essere fatta risalire al periodo medievale. Il primo 
riferimento medievale starebbe, dunque, nella scelta dell’arma del cac-
ciatore, cioè «l’arbalette» (“la balestra”); il secondo nella «sa [del giovane 
protagonista] crainte de traverser le Rhône», che si coglie dalla convin-
zione del giovane di annegare («Se passe dins lou rose / Me negaran»). 
Non si tratterebbe, infatti, di una paura casuale: Arbaud, portando l’e-
sempio del Chant V del Mirèio di Frédéric Mistral, spiega che tale terrore 
«se rattache à la croyance populaire que tout meurtrier passant le fleuve 
à certains jours était entraîné au fond par l’ombre de sa victime». Gli 
éclaircissements si concludono con una considerazione sulla struttura di 
Belo calho e, in particolare, sulla sua «absence de transitions», ritenu-
ta «une autre preuve évidente de l’ancienneté de cette composition». Il 
componimento, afferma Arbaud, «semble rapprocher des lambeaux de 
compositions diverses et les coudre sans art»: come spiegato anche da 
Arneodo, le strofe (diffuse in varie versioni) sembrano conseguenza, con 
il loro svolgimento disorganizzato, di un racconto sminuzzato, compo-
sto e ricomposto in varie epoche e da autori differenti. Analizzando la 
partitura che Arbaud antepone al testo, si comprende che l’esecuzione 
della ballata prevede, per ogni strofa, l’immediata ripetizione dei primi 
due versi e la configurazione di un ritornello. La particolarità del ritor-

50  Ibidem.
51  D. Arbaud, Chants populaires de la Provence: recueillis et annotés, p. 107, da cui 

tutte le citazioni che seguono, fino a indicazione diversa. 
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nello sta nel fatto che riprende, di volta in volta, il materiale della strofa 
che lo precede, e in particolare il suo secondo verso, che viene ripetuto 
altre due volte inframezzato con «mes amours!» Se, dunque, il secondo 
verso di ogni strofa è sempre differente (e, di conseguenza, anche la sua 
ripresa), l’unico elemento sempre identico, il vero refrain della ballata, 
è proprio «mes amours!», che conferisce regolarità e ripetitività a una 
struttura “sminuzzata” e “ricucita” dalla tradizione orale. Tale tradizione 
orale, che appunto scompone e ricompone i canti popolari nel corso del 
tempo, è un elemento da tenere fortemente in considerazione quando si 
ragiona sulle varianti e sulle differenze linguistiche prodotte dalle dina-
miche di recupero e riutilizzo dello stesso testo. La tradizione non quie-
scente di simili antichi testi popolari, tramandati oralmente e con nuove 
varianti a ogni esecuzione, li rende multiformi e camaleontici, a seconda 
del contesto culturale in cui vengono riportati in vita. Non solo De An-
dré e i Troubaires, ma anche altri gruppi come i Calabrun (tedeschi) e 
i Mont-Jòia (francesi) hanno recuperato il testo di Belo calho, con esiti 
veramente simili tra loro e a quello di Mis Amour ma allo stesso tempo 
con piccole differenze. Si riporta ora il testo di Mis Amour:

1
2
3

4
5
6

7
8
9

10
11
12

13
14
15

16
17
18

Aou jardin de moun paire i ha tan béu pin,
aou jardin de moun paire i ha tan béu pin,
i ha tan béu pin, mis amour, i ha tan béu pin.

O caio, belo caio, ount és toun niu?
O caio, belo caio, ount és toun niu?
Ount és toun niu, mis amour, ount és toun niu?

És pas sous la mountanho, és aou plan pais,
és pas sous la mountanho, és aou plan pais,
aou plan pais, mis amour, aou plan pais.

O caio, belo caio, que i ha dedins?
O caio, belo caio, que i ha dedins?
Que i ha dedins, mis amour, que i ha dedins?

I ha quatre demaiselhos e ieu fau cinc,
i ha quatre demaiselhos e ieu fau cinc,
e ieu fau cinc, mis amour, e ieu fau cinc.

Uno que vai a l’aigo e l’aoutro al vin,
uno que vai a l’aigo e l’aoutro al vin,
e l’aoutro al vin, mis amour, e l’aoutro al vin.
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19
20
21

22
23
24

25
26
27

Uno que fai la duèrmo per ben durmir,
uno que fai la duèrmo per ben durmir,
per ben durmir, mis amour, per ben durmir.

Prenou moun abalestro, li vau tirar,
ai tirâ sous ma mio e l’ai tuâ,
e l’ai tuâ, mis amour, e l’ai tuâ.

Se passo par la vilo me penjaran,
se passo dins lou Rose me negaran,
Me negaran, mis amour, me negaran.52

Procedendo a un’analisi dell’impianto strofico, frutto dell’arrangia-
mento di Arneodo, si divida il testo in due sezioni: una prima che com-
prenda le prime sette strofe, la seconda le ultime due. Nella prima se-
zione del testo, la costruzione dei singoli versi sembra realizzata tramite 
l’accorpamento dei distici di Belo calho. Come in Belo calho, ovviamente, 
la ripresa è differente a seconda del materiale strofico da cui deriva, ad 
eccezione dell’invariato «mis amour», che si ripete identico, vero refrain 
(anche qui) della ballata. Nella seconda sezione del testo, cioè nelle ultime 
due strofe, il ritmo della narrazione si fa d’un tratto incalzante grazie a un 
differente impiego del materiale strofico: la strofa non viene più costruita 
recuperando materiale dalla corrispondente di Belo calho e ribattendolo, 
bensì selezionando il materiale da più strofe originarie di Belo calho e 
senza più ribatterlo, al fine di proporre tutti i rimanenti elementi chiave 
della “narrazione”, sintetizzando l’intera seconda sezione di Belo calho 
nelle due sole strofe finali di Mis Amour. La penultima strofa rappre-
senta, in particolare, un vero concentrato narrativo: è da rilevare come 
il suo secondo verso (anziché ribattere il primo) sia formato dal v. 79 di 
Belo calho e da un’aggiunta nuova («e l’ai tuâ»), forse derivante da quelle 
«altre versioni orali di origine sconosciuta» fatte confluire nella «base 
storica» di Arbaud a cui si riferisce Arneodo.53 Insomma, Belo calho è 
certamente un canto ricco di riferimenti medievali e con caratteristiche 
strutturali tipiche di testi in versi che mettono radici lontano nel tempo. 
Tuttavia, oltre a chiedersi se Belo calho sia o meno un canto di origine 

52  Li Troubaires de Coumboscuro, F. De André, Mis amour, 1995, reperibile online 
all’indirizzo: <https://minoranzelinguistiche.regione.piemonte.it/contenuti/occitano/au-
dio/mis-amour> (ultima consultazione: 26 febbraio 2025). 

53  Il riferimento è all’intervista telefonica realizzata da chi scrive a Davi Arneodo 
(fonte orale), possibile grazie ai contatti con il Coumboscuro Centre Prouvençal.
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medievale (e non si esclude certo che la risposta, magari in seguito al 
ritrovamento di qualche manoscritto, alla fine possa pure essere affer-
mativa), è forse bene porsi anche un altro interrogativo: qual è il “vero” 
Belo calho? Si è già detto che la raccolta Chants populaires de la Provence 
è stata realizzata da Arbaud trascrivendo canti tramandati oralmente ed 
è anche già stato sottolineato come, perfino a distanza di pochissimi anni, 
uno stesso testo possa dar vita a più versioni differenti (ci si riferisce alle 
tre versioni di Belo calho prodotte da Calabrun, Mont-Jòia e Troubaires 
nel giro di vent’anni); poste queste premesse, è ragionevole credere che 
nel 1862 Arbaud abbia trascritto una versione già inevitabilmente con-
taminata da una tradizione orale lunga almeno quattro secoli. Per questi 
motivi, cioè l’assenza di manoscritti che dimostrino indiscutibilmente 
l’origine medievale di Belo calho e, allo stesso tempo, l’impossibilità di 
ricondurre con certezza al Medioevo la versione riportata da Arbaud, chi 
scrive ha scelto di considerare Mis Amour non come adattamento di una 
ballata medievale, bensì – con le cautele imposte dalla già riscontrata ten-
denza alla “mistificazione” dei testi di De André – come rielaborazione 
(o reworking)54 di un componimento fortemente medievaleggiante, del 
tutto in linea con l’accentuato medievalismo di buona parte del reperto-
rio del cantautore.

54  La categoria di reworking è trattata in: P. Russomanno, Forme di intertestualità 
nella popular music. Osservazioni teoriche e analisi delle pratiche di citazione, remix e 
cover, tesi di laurea magistrale in Scienze della Comunicazione presso l’Università di 
Bologna, relatore prof. Lucio Spaziante, anno accademico 2005-2006. Si segnalano, so-
prattutto, i concetti di reworking e remaking, e come questi influenzano le pratiche di 
“citazione cantata”.
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Savinio e Luciano, «fratelli spirituali»1

1. La collaborazione con Bompiani: 
Savinio «letterato editore»

Nell’aprile 1942 Savinio accetta la proposta di Valentino Bompiani di 
curare un’antologia di opere di Luciano di Samosata. Siamo nei dintor-
ni della pubblicazione di Infanzia di Nivasio Dolcemare (1941),2 Narra-
te, uomini, la vostra storia (1942)3 e Casa «la Vita» (1943):4 Savinio sta 
lentamente abbandonando la vena misterica e surreale delle prime ope-
re, come Hermaphrodito (1918)5 e La casa ispirata (1925),6 per adottare 
un’ottica scettico-decostruttiva assai affine a quella di Luciano, e debitri-
ce del Nietzsche «del mattino».7

Il sodalizio con Bompiani si colloca quindi negli anni caldi del secon-
do conflitto mondiale, quando avviene una svolta nella politica dell’edi-
tore: rispetto al primo periodo, in cui si prediligevano libri di attualità e 
di saggistica, tra il 1938 e il 1943 si impone una nuova linea, caratterizzata 
da un vero e proprio ritorno ai classici. È in questo contesto che si ha il 

1  Il saggio è tratto dalla mia tesi magistrale in Filologia moderna, intitolata «Uo-
mini della fine»: Savinio lettore e antologista di Luciano tra Leopardi, Sciascia, Pasolini 
e discussa presso l’Università di Pavia il 19 luglio 2023; a questo lavoro ha offerto un 
prezioso contributo il mio relatore, Luca Stefanelli, che colgo l’occasione di ringraziare 
immensamente. 

2  A. Savinio, Infanzia di Nivasio Dolcemare, Mondadori, Milano 1941.
3  Id., Narrate, uomini, la vostra storia, Bompiani, Milano 1942.
4  Id., Casa «la Vita», Bompiani, Milano 1943.
5  Id., Hermaphrodito, Libreria della Voce, Firenze 1918.
6  Id., La casa ispirata, G. Carabba, Lanciano 1925.
7  Per convenzione, il pensiero di Nietzsche si articola in tre fasi: 1) il periodo 

giovanile (1872-1876); 2) il periodo illuministico o della filosofia del mattino (1878-
1882); 3) il periodo di Zarathustra e dell’eterno ritorno (1883-1889). In particolare, il 
periodo “del mattino” coincide con la scrittura di Aurora (1881), La gaia scienza (1882) 
e Umano troppo umano (1878); in questa fase l’arte e la religione, che avevano giocato un 
ruolo centrale nel periodo giovanile, vengono sostituiti dalla scienza, via privilegiata per 
la conoscenza del mondo.
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varo di quattro nuove collane: oltre alla già citata “Pantheon”, nascono 
le collezioni “Grandi ritorni”, “Centonovelle” e “Biblioteca Universale 
Corona”. Quest’ultima collana, anch’essa ideata da Elio Vittorini, acco-
glie testi classici proposti in chiave moderna e divulgativa: resi accessibili 
a un pubblico medio, i classici «facevano “corona”», formavano cioè «la 
necessaria base culturale del lavoro intellettuale di un’epoca».8 Qui si 
inserisce l’antologia di Luciano di Samosata, la cui curatela viene affidata 
a Savinio. 

Il progetto iniziale prevedeva un unico volume, ma in seguito il libro 
viene sdoppiato in due tomi, per i quali Savinio sollecita la pubblicazione 
in numeri consecutivi;9 la redazione dell’opera richiede più tempo del 
previsto, e vedrà la luce solo nel maggio del 1944 (numeri 47 e 48 della 
collana).

Il primo volume si intitola Dialoghi e saggi, e comprende: Il giudizio delle 
dee, Dialoghi dei morti, Encomio della mosca, Dell’ambra o dei cigni, I 
longevi, Della Dea Siria, Della morte di Peregrino, Il naviglio o i castelli in 
aria. Il secondo, oltre a includere il romanzo Una storia vera, di cui porta 
il titolo, raccoglie le operette: Alessandro o il falso profeta, Il Menippo o la 
negromanzia, Icaromenippo e il passanuvoli e Lucio o l’asino.10

Nella biblioteca di Savinio si conservano entrambi i volumi dell’an-
tologia, il primo in duplice copia: si tratta di esemplari presumibilmen-
te posseduti dalla moglie dello scrittore, Maria, la cui firma di possesso 
compare a penna sulla prima pagina. La prima copia di Dialoghi e sag-

8  Catalogo generale Bompiani, 1929-2009, Bompiani, Milano 2009, p. 22.
9  Nel carteggio con Bompiani si legge l’insistenza di Savinio per la pubblicazione 

dei volumi in due numeri consecutivi della collana; nella lettera del 10 gennaio 1944, 
Savinio scrive all’editore: «Raguzzi mi dice che i due volumi del Luciano usciranno con 
due numeri di serie distanti l’uno dall’altro. A me non pare giusto. Il Luciano è un libro 
solo diviso in due volumi. La prefazione parla anche di scritti che sono nel secondo 
volume e però i volumi non si possono separare» (V. Bompiani, A. Savinio, Scrivere fino 
in fondo. Lettere 1941-1952, a cura di F. Cianfrocca, Bompiani, Milano 2019, pp. 201-
204). Savinio non contesta dunque l’edizione in due tomi, quanto la pubblicazione in 
due numeri di serie distanti, che avrebbero fatto perdere il senso unitario di un’opera 
concepita come unica. 

10  L. di Samosata, Luciano. Una storia vera e altre opere scelte da Alberto Savinio, 
tr. di L. Settembrini, introduzione, note e illustrazioni di A. Savinio, Bompiani, Milano 
1944; ora Adelphi, Milano 2018. Il lavoro preparatorio di Savinio per la pubblicazione 
dei due volumi è attestato dai fogli di appunti dove l’autore abbozza l’indice dell’antolo-
gia, conservati presso il Gabinetto Vieusseux con segnatura AS. II. 54. 4. 
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gi, recante la segnatura FSAV-908, è rivestito da una copertina illustrata 
rimovibile, in dittico figurativo con il secondo tomo: le sovraccoperte 
presentano come riproduzioni antiche immagini mitologiche, arricchite 
da una presentazione non firmata, ma quasi sicuramente di mano savi-
niana.11

L’altra copia, contrassegnata FSAV-983, presenta una copertina fode-
rata in carta bianca e reca molte correzioni autografe,12 che attestano una 
fase di revisione successiva alla pubblicazione, forse funzionale alla nuo-
va edizione di lusso che si sarebbe dovuta realizzare in collaborazione 
con l’editore Valli: progetto approvato anche da Bompiani, ma del quale 
non ho rinvenuto altre tracce.13

11  Nella lettera del 26 novembre 1942, Bompiani chiede espressamente a Savinio 
di scrivere «una ventina di righe a carattere pubblicitario per il risguardo della sovrac-
coperta». L’esito della richiesta sarà una brillante esortazione a cogliere la modernità e 
l’attualità di Luciano: «Tutto quello che la Grecia ha pensato, tutto quello che la Gre-
cia ha inventato, tutto quello che la Grecia ha scoperto, tutto quello che la Grecia ha 
capito, tutto quello che la Grecia ha “poetato” – e si sa quanto la Grecia ha pensato, 
quanto ha inventato, quanto ha scoperto, quanto ha capito, quanto ha “poetato” – tutto 
si riassume nell’opera di Luciano di Samosata, questo “ultimo canto” della Grecia; e 
affinché non pesi tanta mole il riassunto lucianesco prende un passo di ballata, talvolta 
l’accento stesso che sotto lo scettro di Napoleone “il Piccolo” aveva l’operetta. Ma per 
questa “leggerezza”, quanta profondità è necessaria! Navigatori di tempestosi viaggi, 
esploratori che ritornano da sconfortate esplorazioni, l’opera di Luciano è per noi uno 
sguardo al Paradiso Perduto, una luce che di laggiù illumina ancora il nostro domani. 
Dopo Luciano viene la buia angoscia e poi magari altre luci si accendono; ma “quella” 
luce, la più fulgida di tutte, non si riaccenderà più» (il testo si legge anche in V. Bompiani, 
A. Savinio, Scrivere fino in fondo…, lettera XXI, pp. 155-156).

12  Analizzando la tipologia delle correzioni di Savinio sulla copia del ’44, oltre a 
rilevare la presenza di pagine interamente cassate, si possono individuare anche alcuni 
interventi sistematici, come l’eliminazione dell’“o” interiettivo nei vocativi («T’hanno 
detto la verità, o Menippo» → «È vero, Menippo» p. 77; «M’han detto che tu, o Chiro-
ne» → «Ho sentito dire, Chirone, che tu» p. 78; «Dici bene, o Chirone» → «Dici bene, 
vecchio Chirone» p. 78; «Ma vedi, o Chirone» → «Guarda qui, Chirone» p. 78; «No, o 
Menippo» → «No, mio buon Menippo» p. 78 ecc.); la correzione di “testé” in “poco fa” 
(«tu testé annoveravi» → «tu poco fa annoveravi» p. 76; «Che hai detto testé» → «Ma 
che stai dicendo poco fa» p. 82); la tendenza a sostituire le forme lessicali più desuete 
con quelle più comuni, sia sul piano verbale («oppinavano» → «pensavano» p. 25; «con-
tar» → «raccontar» p. 103; «Ed io contai» → «io raccontai» p. 104 ecc.), sia sul piano 
nominale («Eridano» → «Po» pp. 103, 104 ecc.); anteposizione del pronome personale 
all’avverbio e al verbo (perciò io» → «io perciò» p. 46; «nascesti tu» → «tu nascesti» p. 
72; «conosco io» → «io conosco» p. 74, ecc.).

13  Savinio chiede a Bompiani l’approvazione del progetto di Valli, come si desume 
dalla lettera dell’editore datata 12 febbraio 1944: per quanto l’amico editore dia formal-
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I testi devono poi essere accompagnati da illustrazioni originali, sulla 
cui realizzazione siamo informati ancora una volta dal carteggio;14 nell’e-
dizione definitiva si contano cinquanta disegni: venti a penna, in bianco 
e nero, per il primo volume; e trenta, per il secondo.15

2. La scelta delle opere: consonanze 
tra Savinio e Luciano

Dopo aver illustrato la dispositio dei testi antologizzati, poniamo l’atten-
zione sulla ratio seguita da Savinio durante la stesura, dal momento che 
nei testi antologizzati si possono riscontrare tematiche che Savinio sente 
come proprie. 

mente il proprio consenso, di fatto non agevola i lavori, rinviando invece la questione a 
un tempo non meglio definito: «Sono anche d’accordo, e l’ho scritto a Raguzzi, per fare a 
suo tempo un’edizione di lusso (Valli) del luciano e del pinocchio. Ma avremo tempo di 
riparlarne» (lettera dattiloscritta con correzioni manoscritte, in V. Bompiani, A. Savinio, 
Scrivere fino in fondo…, lettera XXXVII, pp. 215-217).

14  Nella lettera del 29 gennaio 1943, Vittorini sollecita Savinio ad accelerare la rea-
lizzazione dei disegni: «Caro Savinio, con gli otto disegni che mi hai mandato l’ultima 
volta, ne abbiamo in tutto ventisette. Sono ancora pochi. Ne occorrono almeno altri 
quindici. Vedi di farmeli avere entro una settimana con la prefazione, la notizia biogra-
fica e le note, altrimenti non arriviamo a pubblicare il libro nemmeno per la fine di feb-
braio» (in V. Bompiani, A. Savinio, Scrivere fino in fondo…, lettera 37, p. 451). La lettera 
non deve aver avuto l’effetto sperato, se il mese dopo, l’11 marzo 1943, Vittorini torna 
a incalzare Savinio: «Sii bravo, Savinio, mettiti un giorno a questa Storia vera, deciso a 
non rialzarti se non dopo aver finito» (ibi, lettera 42, p. 456). Una volta consegnati i di-
segni nel numero pattuito, però, è Savinio a lamentarsi con la casa editrice per non avere 
restituito gli «stamponi e i tubi di cartone» nei quali erano stati inviati i disegni, e per 
aver trattenuto gli originali, che spettano all’autore (cfr. ibi, le lettere del 17 aprile 1943, 
p. 422; 10 maggio 1943, p. 468; 13 maggio 1943, pp. 471-472; 15 maggio 1943, p. 475).

15  Le illustrazioni sono riprodotte nel Catalogo generale dell’opera pittorica di Savinio, 
edito da Electa nel 1997, a cura di P. Vivarelli, pp. 307-320. Nel volume si legge che una 
piccola parte di questi disegni è frutto di elaborazioni precedenti, mentre la maggioranza 
è stata realizzata tra il 1942 e il 1943, ed esposta nell’aprile del ’43 in una personale a 
Roma, presso la Galleria dello Zodiaco. Il numero finale di illustrazioni non tiene conto di 
quelle scartate: vengono esclusi due disegni (Luciano contempla i sogni e Scena universale, 
anch’essi nel Catalogo generale curato da Vivarelli, p. 316); quattro cul-de-lampe (ossia 
disegni di piccole dimensioni, di cui Savinio aveva realizzato in origine nove esemplari, 
secondo quanto scritto a Bompiani nella lettera dattiloscritta del 12 novembre 1943, in V. 
Bompiani, A. Savinio, Scrivere fino in fondo…, lettera 37, pp. 191-195); e un progetto di 
copertina (come si desume dalla lettera dattiloscritta del 22 aprile 1943, dove l’autore dice 
di aver abbozzato un «disegno orizzontale» per la copertina: ibi, 31, pp. 173-175).
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Penso ad esempio all’Encomio della mosca, dove Luciano associa l’er-
mafroditismo delle mosche a quello dell’eponimo «figliuolo di Venere e 
Mercurio»: 

Una cosa è meravigliosa in queste, che esse fanno insieme e da maschio e da femmi-
na, e montano ciascuna alla sua volta, come quel figliuolo di Venere e di Mercurio, 
che aveva doppia natura e doppia bellezza.16

Quello dell’ermafroditismo è un tema molto caro all’autore, tanto da 
essere assunto a titolo della sua prima opera, Hermaphrodito appunto, 
la cui importanza è suggerita dallo stesso Savinio quando si riconosce 
pienamente nella sua prima creazione: «Tutto quel che io sono nasce da 
lì. Tutto che ho fatto viene da lì».17 Il mito dell’Hermaphrodito affonda le 
radici molto indietro nel tempo: risale infatti a Platone, che nel Simposio 
espone il famoso “mito dell’uovo”, dove si manifesta chiaramente il pa-
rallelismo tra il mito cosmogonico e quello dell’Androgino primordiale; 
in entrambi, infatti, in origine si colloca una totalità compiuta: in un caso 
quella del mondo, nell’altro quella dell’essere umano; e in ciascuno la 
frattura del Tutto è realizzata affinché possa avvenire una nascita, e della 
Terra e dell’uomo. 

Savinio, che nella sua biblioteca possiede molte opere di Platone,18 

16  L. di Samosata, Encomio della mosca in Id., Luciano. Una storia vera…, p. 94.
17  A. Savinio, Piccola guida alla mia opera prima [1948] in Id., Hermaphrodito, p. 927. 

Davide Bellini scardina tuttavia questa visione “accentratrice”, che individua in Her-
maphrodito una sorta di «archetipo» saviniano, sintesi degli sviluppi futuri, proponendo 
una lettura più aperta dell’itinerario saviniano (D. Bellini, Dalla tragedia all’enciclope-
dia, le poetiche e la biblioteca di Savinio, ETS, Pisa 2012). 

18  Attualmente sono conservate nella Biblioteca di Savinio al Vieusseux le opere di 
Platone seguenti: Platone, Œuvres Complètes. Tome premier, Librairie Garnier Freres, 
Paris 1929; Platone, Œuvres complètes, tome XIII, II Partie, Les belles lettres, Paris 
1930; Platone, Dialoghi, vol. 1: Eutifrone; Apologia di Socrate; Critone; Fedone; Cratilo; 
Teeteto, tr. M. Valgimigli, Laterza, Bari 1931; Platone, Ione, Dante Alighieri, Genova 
1940. Per quanto in nessuno dei seguenti volumi sia raccolto il Simposio, non è affatto 
escluso (ed è anzi assai probabile) che Savinio abbia letto il notissimo dialogo altrove, 
dato che entrambe le edizioni delle Opere complete si strutturano in più tomi, di cui 
Savinio conserva solo il primo, per Garnier, e il tredicesimo, per Les belles lettres. Inol-
tre, è pratica usuale dello scrittore quella di prendere in prestito i libri dalle biblioteche 
pubbliche. Questa pratica è attestata anche dagli studi di V. Noel Johnson in La forma-
zione di de Chirico a Firenze (1910-1911): la scoperta dei registri della B.N.C.F, in “Rivista 
Metafisica”, 11-13 (2014). La studiosa statunitense, grazie alla disamina dei registri di 
lettura e di prestito della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, è risalita alle opere 
consultate dai de Chirico durante il loro soggiorno fiorentino (1910-1911). Nonostante 
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doveva conoscere il mito (peraltro notissimo) dell’androgino, il cui fasci-
no è alimentato dal recupero che ne viene fatto nel corso del Novecento, 
sull’onda delle nuove ricerche in ambito psicoanalitico. Ricordiamo in 
particolare che Freud espone, nei Tre saggi sulla sessualità (1905),19 la 
teoria della bisessualità originaria in relazione alla tendenza di alcuni stu-
diosi a ricondurla all’omosessualità.20

Inoltre, il mito dell’androgino deve aver affascinato Savinio anche per 
convergenza con l’acceso interesse verso i culti misterici e l’esoterismo,21 
testimoniato dalla presenza di molti volumi sull’argomento nella biblio-
teca dell’autore.22

la ricerca di Johnson sia principalmente focalizzata su Giorgio de Chirico, i suoi studi 
offrono preziose informazioni anche sul fratello Savinio.

19  S. Freud, Drei Abhandlungen Zur Sexualtheorie, Deuticke, Leipzig-Vienna 1905; 
Tre saggi sulla sessualità, in Id., Opere, vol. IV, a cura di C.L. Musatti, Boringhieri, Torino 
1977, pp. 443-546.

20  Freud stesso condivide inizialmente questa linea di pensiero, che verrà poi ab-
bandonata per cautela: «Riuscì naturale trasferire questa concezione nel campo psichico 
e intendere l’inversione nelle sue sottospecie come espressione di un ermafroditismo 
psichico. […] Ma questa giustificata aspettativa è rimasta delusa. Non si devono rappre-
sentare così vicine le relazioni tra il presunto ermafroditismo psichico e quello dimostra-
bile anatomico. Ciò che si riscontra negli invertiti è frequentemente un abbassamento 
della pulsione sessuale in genere e una lieve atrofizzazione anatomica degli organi. Di 
frequente: niente affatto però di regola o anche solo nella maggior parte dei casi. Biso-
gna perciò riconoscere che inversione ed ermafroditismo somatico sono in complesso 
reciprocamente indipendenti.» (ibi, p. 457).

21  Il legame tra l’ermafrodito e le millenarie tradizioni misteriche e religiose è inda-
gato da M. Eliade nel volume Mefistofele e l’androgine, Editions Gallimard, Paris 1962.

22  Ci limitiamo a citare la celebre opera di L. Yutang., La saggezza dell’India: il fiore 
della letteratura indiana dagli anni vedici al Surangama Sutra, tr. R. Sgobio, Bompiani, 
Milano 1953. Ma l’interesse per l’esoterismo contraddistingue Savinio già in età giovani-
le, come si deduce da alcuni volumi presi in prestito dalla Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze nel biennio 1910-1911, oggetto della già citata indagine di V. Noel Johnson, 
da cui emerge in particolare come l’interesse di Savinio fosse rivolto principalmente 
all’Oriente. Tra i libri presi in prestito dalla Biblioteca Nazionale ricordiamo infatti: S. 
Reinach, Cultes, mythes et religions, Leraux, Paris 1904; G.C.C. Maspero, Histoire an-
cienne des peuples de l’Orient, Hachette et C.ie, Paris 1886; Id., Les contes populaires de 
l’Égypte ancienne, Guilmoto Éditeur, Paris 1900; J.E. Renan, Histoire du peuple d’Israël, 
5 voll., Éditions Calmann-Lévy, Paris 1887-1893. Il vivo interesse per i culti misterici si 
rivela anche tramite le postille: non è un caso che sulla copia dell’Odissea posseduta da 
Savinio (Le Monnier, Firenze 1930) il canto che si presenta più fitto di note è il decimo, 
dove si narra l’episodio della maga Circe. Questa figura deve aver suscitato grande fa-
scino in Savinio, su cui torna in alcuni appunti conservati al Vieusseux, dove l’autore si 
pronuncia sull’origine di Circe: «Circe, diva terribile, dal crespo crine… / dunque Circe 
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3. L’animismo in Savinio e Luciano

Torniamo all’Encomio della mosca di Luciano, dove si possono rinvenire 
altri elementi di interesse per Savinio, e che conducono ancora una volta 
a Platone. Si tratta del passo in cui viene esposta la teoria della metempsi-
cosi, declinata con il consueto understatement ironico nella prospettiva 
della mosca:

Ma la più gran cosa che è nella sua natura voglio dirla io, perché mi pare che Plato-
ne questa sola cosa trascurò nel suo discorso su l’immortalità dell’anima. La mosca 
morta, sparsavi cenere sopra, risuscita, si rigenera e rivive un’altra vita da capo, cosa 
da persuadere tutto il mondo che l’anima anche delle mosche è immortale, perché 
ella ritorna, e riconosce, e risuscita il corpo e fa volare la mosca.23

Savinio condivide la credenza nella trasmigrazione dell’anima dopo la 
morte, illustrata nella voce «Anima» della Nuova Enciclopedia attraverso 
un paragone tra l’anima, che continua a vagare anche dopo che l’organi-
smo ha smesso di funzionare, e l’uomo che continua a camminare nono-
stante il suo orologio da taschino si sia fermato:

Così: l’uomo esce a passeggio portandosi l’orologio nel taschino, a un certo punto 
l’orologio si ferma e l’uomo continua a camminare. A maggior ragione l’anima con-
tinua a camminare, anzi a correre, dopo che l’uomo si è fermato, che l’anima, come 
dice il suo stesso nome che viene da ànemos, è fatta di vento.24

La riflessione sulla trasmigrazione dell’anima da un corpo all’altro, 
che, come vedremo, si potrebbe connettere anche alla fascinazione per la 
teoria nietzschiana dell’Eterno Ritorno, si trova anche in apertura dell’o-
pera Maupassant e l’«Altro» (1960).25 Qui Nivasio Dolcemare, alter ego 

era di evidente origine semitica. Circe, la bella ebrea. Omero dice: ἐϋπλόκαμος: la ben 
riccioluta (Odissea 149) del resto, Circe era per forza orientale essendo figlia del Sole. 
E chi più “orientale” del Sole? / Anche il suolo su cui abita la maga è magico (pag. 155 
nota 394) [cassato] / Più volte Omero dice dei capelli di Circe che sono crespi. Nel lib. 
X verso 179 e nel lib. XI verso 6».

23  L. di Samosata, Encomio della mosca, in Id., Luciano. Una storia vera…, p. 91.
24  A. Savinio, Nuova enciclopedia, Adelphi, Milano 1977, p. 38.
25  Il saggio Maupassant e l’altro risale già al 1944, come Introduzione alla traduzione 

di G. de Maupassant, Racconti bianchi, racconti neri e racconti della pazzia, Adelphi, 
Milano 1944. Il testo è stato poi pubblicato nel 1960 come libro autonomo, a cura di 
Marco Debenedetti, nipote di Giacomo Debenedetti, e in seguito in numerose riedizioni 
e ristampe, quasi a sottolineare la piena dignità autonoma di questo scritto.
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di Savinio appena travisato dall’anagramma, si domanda quali anime dei 
grandi pensatori risiedano in lui, preoccupandosi del «preciso momento 
temporale del loro transito terrestre, a fine di schivare accavallamenti di 
date tra il giorno della costoro morte e il giorno della sua nascita». Se 
un problema di questo tipo non si pone per «Eraclito d’Efeso, Platone, 
Luciano di Samosata» e per lo scrittore romantico tedesco «Achim Von 
Arnim»26 curiosamente accostato da Savinio ai filosofi antichi nonostante 
la distanza temporale, più complesso è il caso di Nietzsche, che muo-
re nove anni dopo la nascita di Savinio, ma di cui l’autore percepisce 
la continuazione in sé, come afferma proprio nell’incipit di Maupassant. 
Per risolvere la questione, dopo aver rifiutato l’idea che «lo spirito di un 
morto possa entrare in un corpo già in vita da alcuni anni», Nivasio per-
viene alla conclusione che l’anima possa abbandonare un uomo quando 
il corpo è ancora in vita.27

L’animismo saviniano spiegherebbe, almeno in parte, l’«inanimato 
parlante»28 che ricorre nelle sue opere: i mobili, le statue, gli oggetti più 
svariati assumono caratteristiche antropomorfe e prendono la parola, 
spesso rivelando verità profonde e inconsce dei personaggi, come nel 
caso di Poltronadamore29 e Paterni Mobili.30 Entrambi i racconti, inclusi 
nella raccolta Tutta la vita (1945), sono popolati da mobili animati, su cui 
i protagonisti riversano i propri complessi materni.31

26  Ringrazio Fausto Montana per avermi suggerito la curiosa coincidenza onoma-
stica: Hans Von Harnim è stato un importante filologo classico tedesco, studioso di 
filosofia greca ed editore di una fondamentale raccolta di frammenti di pensatori stoici 
greci ancora oggi usata come opera di riferimento dagli specialisti (Stoicorum Veterum 
Fragmenta, 1903-1905).

27  A. Savinio, Maupassant e «l’Altro», il Saggiatore, Milano 1960, p. 10. Interessante 
notare un caso opposto e speculare rispetto quanto affermato da Savinio in questa sede: 
se nel Maupassant si afferma la possibilità dell’anima di abbandonare un corpo ancora in 
vita, nel racconto Il signor Münster, incluso nella raccolta Casa «la Vita» (pp. 247-289), il 
protagonista assiste al decadimento fisico del proprio corpo mentre l’anima è ancora vigile.

28  Cfr. C. La Bella, «Ma gli uomini non devono mai venir a sapere che noi mobili li 
vediamo e giudichiamo»: l’inanimato parlante in alcuni racconti di «Tutta la vita», in “fil-
lide.it”, 16 (2018): <https://fillide.it/cristina-la-bella-ma-gli-uomini-non-devono-mai-
venir-a-sapere-che-noi-mobili-li-vediamo-e-giudichiamo-l-inanimato-parlante-in-alcuni-
racconti-di-tutta-la-vita/> (ultima consultazione: 26 febbraio 2025).

29  A. Savinio, Poltronadamore, in Id., Tutta la vita, a cura di P. Italia, Adelphi, Mila-
no 2011, pp. 187-210.

30  Id., Paterni mobili, in ibi, pp. 173-210.
31  I mobili animati dominano anche in Poltronadamore, dove torna anche il tema 

dell’adulterio, tramite il racconto della grande poltrona del salone che, per spiegare il 
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Nel dialogo Diogene ed Ercole,32 anch’esso antologizzato, Ercole si pre-
senta diviso in due parti: una ha sede in cielo ed è figlia di Giove, l’altra 
si trova negli Inferi ed è figlia di Anfitrione; quest’ultima, ridotta a ombra 
dopo la morte, si pone come interlocutrice di Diogene di Sinope, cui 
cerca di spiegare la doppiezza di Ercole tramite la distinzione tra anima 
e corpo:

Ma ciascuno degli uomini non è composto di due, anima e corpo? Perché dunque 
non credere che l’anima [di Ercole] sia in cielo, perché apparteneva a Giove, e io 
che son mortale fra i morti?33 

Il filosofo cinico non confuta la dicotomia di anima e corpo; anzi, pro-
prio in virtù della natura di «ombra incorporea» dell’Ercole con cui sta 
dialogando, propone un’ulteriore scissione della sua figura in tre parti, e 
apre un’altra questione, quella della ricerca del padre: 

Diresti bene, o caro Anfitrioniade, se tu fossi corpo: ma tu ora sei ombra incorporea; 
onde tu corri pericolo di aver fatto tre Ercoli […]: uno è in cielo, tu ombra fra noi, 
e il corpo che già diventò polvere su l’Oeta. Ma bada di trovarti un terzo padre del 
corpo.34

Il tema dell’ombra è presente anche nel Menippo o la negromanzia, 
dialogo in cui il protagonista espone il proprio viaggio negli Inferi as-
sieme all’amico Filonide. Menippo racconta di essersi imbattuto in una 
moltitudine di ombre in veste di «accusatori»: non avendo mai abbando-
nato il corpo durante l’esistenza sulla terra, esse possono infatti testimo-
niare dinnanzi al giudice Minosse tutte le colpe commesse dagli uomini 
di cui sono la proiezione. Qui si inserisce la riflessione sulla condizione 
di uguaglianza degli esseri umani di fronte alla morte. I corpi che il pro-
tagonista incontra durante il proprio viaggio agli Inferi, infatti, sono tutti 

motivo delle sue molle rotte, rievoca i numerosi rapporti adulterini commessi dalla mo-
glie del protagonista sui suoi cuscini. Gli oggetti che ospitano l’anima dei defunti non 
sono casuali ma, come suggerisce Savinio nell’articolo Autunno (“Corriere d’informa-
zione”, 19-20 novembre 1948, ora in A. Savinio, Scritti dispersi (1943-1952), a cura di P. 
Italia e con un saggio di A. Tinterri, Adelphi, Milano 2004, pp. 949-952), sono quelli con 
i quali durante la vita si è instaurato un particolare legame: per questo motivo l’anima 
del padre defunto sarà destinata a migrare nella poltrona su cui era solito sedere, mentre 
l’anima di Savinio avrà come meta quella del proprio studio di scrittore.

32  L. di Samosata, Diogene ed Ercole, in Id., Luciano. Una storia vera…, pp. 72-81.
33  Ibi, p. 80. 
34  Ibi, p. 81.
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simili tra loro, «una folta di oscuri, ignoti, senza nessun segno dell’antica 
bellezza»;35 coloro che furono ricchi in vita non solo si confondono con 
i poveri, ma sono oggetto di dileggio da parte di Menippo proprio in 
virtù del confronto tra gli agi di cui godettero da vivi, e la condizione mi-
serevole cui sono ridotti: Mausolo è «miseramente gettato in un angolo, 
e nascosto dalla turba degli altri morti»; Filippo Macedone «rattoppa 
ciabatte», e Diogene «canta con un gran vocione» per coprire i lamenti 
di coloro che si dolgono della vanità delle ricchezze materiali.36

Lo stesso tema della morte come “livellatrice delle differenze” è con-
divisa da Savinio, il quale si spinge ancora più in là di Luciano: la morte 
non solo annulla il divario tra ricchi-grandi e nullatenenti-infimi, ma can-
cella le colpe e i peccati commessi in vita, accogliendo tutti nel proprio 
grembo come una madre mossa dall’amore incondizionato per i propri 
figli:

Anche le differenze, le diversità, le ottusità la morte le fa sparire; e tutto e tutti 
unisce e riunisce; e per questo è assurdo pensare i morti divisi in colpevoli puniti e 
innocenti ricompensati, quando si sa che la morte scioglie quello che noi chiamiamo 
male, cancella quello che noi chiamiamo peccato, risolve quel dualismo da noi in-
ventato di corpo e anima, fonde tutto ciò che è vissuto in una…37

4. Culti misterici e metamorfosi

Altri motivi che saranno di Savinio si possono rintracciare nel trattatello 
di Luciano Della Dea Siria, collocato originariamente nel primo tomo, 
Dialoghi e saggi: la scelta di questo testo potrebbe essere dettata dalla 
presenza di più tematiche care a Savinio, tra cui quella dei culti orientali.

È lo stesso autore a notare che il trattatello antico funge da «piccola 
miniera di notizie sulle religioni orientali»,38 ed è pertanto utilissimo a 
soddisfare la sua curiosità per l’esoterismo, cui abbiamo già accennato. 
L’interesse per i culti orientali, in particolare misterici, riguarda anche 

35  L. di Samosata, Il Menippo o la negromanzia in Id., Luciano. Una storia vera…, 
p. 245. 

36  I ricchi defunti devono sopportare un’ulteriore pena, per espiare le ingiustizie 
commesse in vita: mentre i loro corpi sopportano le pene dell’Inferno, le anime si inse-
diano in asini, il che ci rimanda ancora una volta alla teoria platonica della metempsicosi.

37  A. Savinio, Prefazione di Casa «la Vita», p. 15.
38  L. di Samosata, Della Dea Siria in Id., Luciano. Una storia vera…, p. 113.
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l’operetta Lucio o l’asino,39 ritenuta oggi apocrifa. Savinio stesso, nel cap-
pello introduttivo a Lucio o l’asino, allude alla presunta natura apocrifa 
dell’opera. L’autore non esclude il possibile “plagio” del Lucio da una 
Metamorfosi di Lucio di Patre, come tramanda il patriarca bizantino Fo-
zio, dalla quale anche Apuleio avrebbe attinto per le sue Metamorfosi;40 
ma nega con fervore il carattere spurio dell’operetta.

Di qui il rimprovero a coloro che non riconoscono l’eclettismo («Come 
se Luciano dovesse esser sempre e unicamente satirico!») e l’affermazio-
ne della libertà di Luciano in quanto «uomo della fine»: 

Nella sua qualità di artista “fine civiltà”, Luciano è tutto e nulla. […] Può essere 
tutto, e dunque anche “non satirico”.41

La difesa dell’autenticità da parte di Savinio si basa quindi su un argo-
mento non scientifico, che non risponde al metodo storico ma alla cate-
goria di «artista di fine civiltà». Sembrerebbe allora che Savinio si faccia 
interprete di un classicismo – dunque, in ogni caso, di una ricezione del 
classico – che non è allineata con il classicismo ufficiale e di regime degli 
anni trenta e dei primi anni quaranta: positivo, retorico e trionfale. Sce-
gliere e fare oggetto di riflessione – cioè, in termini di ricezione, costruire 
– un autore antico come espressione di disincanto, in un certo senso de-
cadente (e… «moderno»!), potrebbe costituire una forma, più o meno 
consapevole, di espressione di dissenso verso la politica culturale del Re-
gime; sebbene il rapporto di Savinio con il fascismo sia molto complesso 
e articolato, senz’altro non privo di punti di convergenza.42

39  Id., Lucio o l’asino, in ibi, pp. 281-317.
40  Ricordiamo di passaggio l’interesse di Savinio verso Apuleio, limitandoci a men-

zionare il soggetto cinematografico intitolato L’Asino d’oro, elaborato da Savinio nel 
1944 e raccolto in A. Savinio, Sogno meccanico, p. 53.

41  Ibidem.
42  Il rapporto di Savinio con il fascismo è determinante nella lettura di Leonardo 

Sciascia (cfr. Nota a Torre di guardia, Sellerio, Palermo 1977, p. 27); e torna a palesarsi 
durante il periodo di collaborazione con “La Ronda”. In particolare, nell’articolo Cul-
ture l’autore auspica una «nuova letteratura» fondata sul recupero del modello leopar-
diano, in opposizione a D’Annunzio (definito «le cas le plus récente et le plus typique 
de culture appliquée»), e ai futuristi («discepoli dell’Ignoranza»). Dunque sul piano cul-
turale Savinio si oppone alla cultura fascista, che nell’articolo Il montone ritiene nutrita 
di «retorica e di estetismo» (in “Corriere d’Informazione”, 29-30 marzo 1948; ora in A. 
Savinio, Scritti dispersi…, pp. 676-677).
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Torniamo ora al Lucio, dove si racconta l’accidentale trasformazione di 
Lucio in asino, tramite l’applicazione dell’unguento magico sbagliato, e 
le sue rocambolesche avventure fino al recupero della fisionomia umana. 
Oltre all’elemento della trasformazione di Lucio in animale, che si lega 
al gusto saviniano per le figure ibride,43 l’autore non manca di cogliere 
le nozioni sulle religioni misteriche disseminate nel racconto, e di servir-
sene per estendere il suo interesse ai «misteri della religione cristiana», 
di cui si sono occupati alcuni esponenti del surrealismo francese. Savi-
nio, che non a caso è molto vicino al movimento,44 si interessa alla storia 
del cristianesimo, come attestano ancora una volta i volumi consultati 
dall’autore durante il periodo di formazione fiorentino.45

I culti misterici e l’esoterismo caratterizzano dunque Lucio o l’asino e 
il trattatello Della Dea Siria; quest’ultimo risulta interessante anche per 
un altro motivo: penso alle statue animate degli dei, che «sudano, si muo-
vono, predicono l’avvenire»,46 proprio come avviene nella Vita di Mer-
curio (1949),47 dove la statua del dio si anima e acquista caratteristiche 

43  Il legame tra la trasformazione di Lucio in asino e gli esseri umani con teste anima-
li (soprattutto donne con volto da uccello) è suggerito dallo stesso Savinio. Nello scritto 
cinematografico L’asino d’oro (A. Savinio, Il sogno meccanico, p. 53), Savinio offre le 
indicazioni per la rappresentazione di Lucio, parlando di sé in terza persona: «Si appli-
cherà alla testa di Lucio, una testa di asino convenientemente stilizzata […]. Si dà come 
esempio le figure umane con teste di animali dipinte dal pittore Savinio». 

44  Savinio riflette sulla questione nella nota introduttiva a Lucio o l’asino (in L. di 
Samosata, Luciano. Una storia vera…, p. 281): «Alcuni tentativi di trattare offenbachia-
namente e anzi più che offenbachianamente anche i misteri della religione cristiana, 
furono fatti dal surrealismo francese tra il 1920 e il 1930 (vedi l’Immaculèe Concepion di 
Breton e Eluard, vedi un film come Le chien andalou)». Quella del rapporto di Savinio 
con il surrealismo è una questione molto controversa: qui ci limitiamo a ricordare come 
l’autore si dissoci dal movimento, puntualizzando le sue ragioni, nella prefazione a Tutta 
la vita (A. Savinio, Prefazione a Id., Tutta la vita, pp. 11-12).

45  Grazie al già citato studio di Johnson La formazione di de Chirico a Firenze pos-
siamo individuare tra i volumi presi in prestito da Savinio alla Biblioteca Nazionale di 
Firenze alcune opere sul cristianesimo, come la Vie de Jésus di Joseph Ernest Renan e 
Michel Lévy Frères (Parigi 1863): una biografia di ventotto capitoli che ripercorre gli 
episodi salienti della vita di Gesù inquadrati nel contesto storico e sociale in cui viveva, 
alla luce della convinzione per cui i Vangeli devono essere sottoposti a vaglio critico allo 
stesso modo degli altri documenti storici. Dalle ricerche di Johnson si desume inoltre 
che Savinio deve aver consultato il Nuovo Testamento in greco tra il 2 e il 14 luglio 1910. 

46  L. di Samosata, Della Dea Siria, in Id., Luciano. Una storia vera…, p. 119. 
47  A. Savinio, Vita di Mercurio, in Id., Il sogno meccanico, pp. 26-29. L’adattamento 

cinematografico risale al 1949. L’animismo che coinvolge la statua di Mercurio era già 
narrato da Savinio nell’articolo Sogno ermetico, pubblicato sul “Mondo” il 13 giugno 
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umane, come l’amore filiale48 e l’attrazione sessuale. Fenomeno simile 
coinvolge Flora nell’eponimo racconto confluito in Casa «la Vita»;49 con 
la differenza che, se nel caso di Luciano la descrizione del prodigio si 
inserisce nel novero delle meraviglie che caratterizzano la città di Sagra, 
sede di un maestoso tempio, in Flora la statua di donna «che si animava 
a poco a poco» costituisce un vertice del triangolo erotico attorno a cui 
si articola la vicenda.

Si innesta qui un altro tema desunto dalla tradizione classica: quello 
dell’amore degli esseri umani per le statue, che affonda le radici nel noto 
mito di Pigmalione, re di Cipro innamoratosi perdutamente di una statua 
di Afrodite. Il tema dell’amore per una statua, l’«agalmatofilia»,50 assume 
i tratti di “delirio erotico” e si presta a numerose rivisitazioni e sviluppi.51 

5. L’edipismo nei racconti lucianei e saviniani

Approdiamo dunque all’ultimo tassello tematico di nostro interesse in 
questo trattatello, concernente l’edipismo. Luciano narra infatti la vi-
cenda di un fanciullo, Antioco, che ama la propria matrigna, Stratonica, 
fondatrice del tempio nella città di Sagra. Si scorge qui una dinamica ri-
corrente nei racconti di Savinio, spesso popolati da soggetti che nutrono 
un affetto morboso nei confronti della madre: basti pensare al protago-
nista di Mia madre non mi capisce e al suo incontro con la madre nelle 
sembianze di una «gallina piccola piccola», emblematico del desiderio di 

1920. Nel racconto la statua di Mercurio appare «pensosa e vigile» al protagonista, che 
viene condotto dal dio lungo «la via dei misteri»: un’iniziazione alle «mille verità» che si 
può compiere solo dopo aver fatto esperienza della morte. 

48  Quando la statua di Mercurio inizia a sperimentare i sentimenti umani, l’amore 
filiale è il primo a manifestarsi, ed è ciò che spinge il dio a intraprendere un viaggio a 
Roma per visitare la statua del padre Giove. Si inserisce qui il già menzionato tema della 
“ricerca del padre”.

49  A. Savinio, Casa «la Vita», pp. 69-89.
50  Termine adottato per la prima volta nel 1975 da due studiosi neozelandesi, Sco-

bie e Taylor, che si dedicano allo studio della «condizione patologica nella quale alcuni 
soggetti stabiliscono relazioni sessuali esclusive con le statue» (A. Scobie, J.W. Taylor, 
Perversions ancient and modern: agalmatophilia, the statue syndrome, in “Journal of the 
history of the behavioral sciences”, XI (1975), pp. 49-54).

51  Sul tema dell’amore verso le statue cfr. M. Praz, L’amore delle statue, poi in Id., 
Fiori freschi, Garzanti, Milano 1982, pp. 423 ss.; e più recentemente M. Bettini, Il ritrat-
to dell’amante, Einaudi, Torino 2008, pp. 71-74. 
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regressione al grembo materno; o al già citato racconto Paterni mobili, 
dove Dazio Bottoni sviluppa un attaccamento patologico nei confronti 
dei mobili della propria infanzia, su cui proietta i suoi impulsi incestuosi. 
Nel trattato di Luciano, per giunta, il tema edipico si intreccia con quello 
dell’ermafroditismo, su cui ci siamo già soffermati: la statua di Combabo, 
eretta in onore dell’uomo che si è castrato con le proprie mani per non 
cadere nel peccato, «ha figura di donna, e veste d’uomo».52

Il trattatello Della Dea Siria si presenta dunque come un ricco serba-
toio di topoi che saranno saviniani, ma non è l’unico testo significativo 
in tal senso. Anche il «romanzetto» Una storia vera presenta una serie di 
elementi che devono aver attirato l’attenzione di Savinio, al punto che i 
bizzarri e mostruosi personaggi che Luciano finge di aver incontrato du-
rante il suo viaggio oltre i confini del mondo noto sono perfettamente in 
sintonia con le figure che popolano i racconti e dai quadri di Savinio: si 
pensi alle «donne-viti», femmine dal ventre in su, ma con la parte inferio-
re del corpo a forma di tronco, e pampini e grappoli al posto dei capelli; 
alla «regina Cornacchia» che regna sulla città celeste Nubicuculia; e alle 
abitanti dell’isola Cavallara, le «Gambedasine», ninfe marine con la parte 
superiore umana e arti inferiori da somaro. Ebbene, queste figure femmi-
nili ibride non possono non ricordare quelle tipiche dell’arte di Savinio, 
in particolar modo le donne con volto da uccello, forse interpretabili 
come emblema della madre castrante freudiana.53 Non stupirà allora che 

52  L. di Samosata, Della Dea Siria in Id., Luciano. Una storia vera…, p. 129.
53  Per quanto riguarda i ritratti di donne con volto da uccello, pensiamo ad esempio 

alla Fidèle épouse (1929), alla Vedova (1931), alla Fidanzata abbandonata (1931); o anco-
ra al ciclo di sei dipinti e due schizzi intitolati Penelope (1930-1945). In tutti i dipinti è 
raffigurato lo stesso soggetto: una donna con testa di pellicano o struzzo seduta accanto 
alla finestra, e collocata in un’ambientazione borghese. La somiglianza con l’illustrazio-
ne della Regina Cornacchia nella Storia Vera è lampante, e tanto più significativa per la 
vicinanza cronologica: ricordiamo che Savinio lavora al Luciano dal 1942, nello stesso 
periodo in cui elabora le raffigurazioni di Penelope. L’iconografia della donna-volatile si 
carica di un ulteriore significato se connessa alla simbologia freudiana. In particolare, 
Freud prende spunto dal celebre sogno di Leonardo da Vinci, in cui compare un nib-
bio (da lui tradotto erroneamente «geier», avvoltoio) nell’atto di percuotere la coda in 
bocca al Leonardo neonato (S. Freud, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, 
Deuticke, Leipzig-Wien 1910; ed. it. S. Freud, Un ricordo d’infanzia di Leonardo da 
Vinci in Id., Opere, vol. VI, a cura di C.L. Musatti, Boringhieri, Torino 1976). Il legame 
tra avvoltoio e madre proviene da lontano: già gli antichi Egizi vedevano nell’avvoltoio 
un simbolo della maternità, come testimonia la raffigurazione della Dea Madre Mut 
con testa di avvoltoio, legittimata dalla credenza secondo cui gli avvoltoi fossero solo di 
sesso femminile, e che la fecondazione avvenisse per opera del vento. A questo punto 
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i personaggi sopra menzionati siano tutti soggetti delle illustrazioni di 
Savinio per il Luciano; né sembra casuale che l’operetta Una storia vera 
ospiti il maggior numero di illustrazioni: ben sedici su cinquanta (cor-
rispondenti al 32%, contro una media che si aggira tra il 2% e il 6%). 
Fatto, questo, che suggerisce l’esistenza di un nesso (del resto piuttosto 
intuitivo) tra numero di illustrazioni e opere che attirano maggiormente 
l’attenzione di Savinio, come si evidenzia anche nel caso del Menippo e 
dei Dialoghi dei morti: entrambi i testi, tra i più ricchi di elementi “savi-
niani”, includono ciascuno sei illustrazioni, contro le due o tre (o anche 
la singola) delle altre opere.54

Ma in Una storia vera vi sono anche altri tipi di figure care a Savinio ol-
tre ai personaggi ibridi e mostruosi: penso in particolare a Ulisse, prota-
gonista dell’opera giovanile Capitano Ulisse (1934),55 che nella Storia vera 
compare sia in veste di eroe, sia come termine di confronto parodico.56

Freud cerca di spiegare il motivo per cui l’avvoltoio, simbolo della maternità, sia dotato 
nella fantasia leonardesca di una coda, evidente simbolo fallico: lungi dal supporre che 
Leonardo conoscesse le rappresentazioni della Dea Mut dotata di attributi sia maschili 
che femminili, lo psicoanalista si avvale dell’analogia per porre in luce come lo sviluppo 
dell’umanità sia parallelo a quello del singolo individuo, secondo la tesi allora in voga 
della “ricapitolazione filogenetica”, accolta da Jung e che in seguito Freud rigetterà. 
Nella fase infantile, spiega Freud, il bambino si forma l’immagine di compromesso della 
“madre fallica”, che gli consente di supplire l’inaccettabile mancanza del “prestigioso” 
attributo nella figura amata: si spiegherebbe così il simbolo fallico della coda nel ricordo 
infantile di Leonardo. Ma la suzione attiva del seno viene tradotta da Leonardo nella 
condizione passiva del ricevere ripetutamente la coda in bocca, gesto che può trova-
re un corrispettivo nella fellatio: ciò accade, secondo Freud, perché alla reminiscenza 
dell’allattamento si sovrappone una tendenza omosessuale passiva, che trova riscontro 
nell’omosessualità di Leonardo, riconosciuta da una lunga tradizione. Si manifesta allo-
ra il nesso tra omosessualità e legame morboso con la figura materna, che caratterizza 
Leonardo così come molti protagonisti saviniani: si pensi a Guy de Maupassant, la cui 
madre ha nella narrazione saviniana il ruolo di genitore oppressivo e fagocitante; ma 
anche a Antoine Calaroni, in Infanzia di Nivasio Dolcemare (1941), “uomo femminile” 
weiningeriano che esaurisce nell’affetto per la madre la possibilità di amare altre donne; 
ma pensiamo soprattutto all’alter ego, Nivasio Dolcemare, che nel racconto Mia madre 
non mi capisce (in A. Savinio, Casa «la Vita», pp. 169-182) rinuncerà alla vita “sana” per 
regredire al grembo materno. 

54  Il criterio non è determinante, e vi sono eccezioni: Encomio della mosca, su cui ci 
siamo soffermati, presenta ad esempio un’unica illustrazione. Bisognerà dunque tenere 
conto anche di ragioni schiettamente figurative. 

55  A. Savinio, Capitan Ulisse, Novissima, Roma 1934; poi a cura di A. Tinterri, 
Adelphi, Milano 1989.

56  Il gioco di Luciano sta nella caricatura iperbolica delle inverosimiglianze dei rac-
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In generale, infine, non deve sfuggire il tema onirico, che assume in 
Luciano carattere ludico-parodico, in particolare nella descrizione del-
l’«isola dei sogni», di cui è sacerdotessa la «Contraddizione»;57 tema 
notoriamente centrale nella poetica surrealista, che lo desume pur fret-
tolosamente dalla psicoanalisi freudiana. Quello che per Luciano è un 
commento derisorio en passant, per Savinio si carica allora di nuovo va-
lore alla luce delle ricerche sull’onirismo in ambito artistico e psicoana-
litico.

6. La morte come atto di energia

Fin qui, per lo più, le tessere tematiche ricorrenti che ci spingerebbero 
a utilizzare a proposito dello stesso Savinio e di Luciano la formula che 
l’autore conia a proposito di Voltaire e Luciano: «fratellanza spirituale»58. 
Diverso è il caso del racconto I longevi,59 che potrebbe considerarsi un 
ipotesto di Narrate, uomini, la vostra storia (1942).

I longevi, di cui Savinio esalta la straordinaria modernità, pari a quella 
degli Essais di Montaigne, si presenta come un omaggio a un certo Quin-
tilio, cui l’autore presenta una lunga lista di re e uomini dotti che «giun-
sero alla più lunga vecchiezza in salute perfetta», con la speranza che 
l’amico tragga insegnamento dal loro esempio, in particolare per quanto 
riguarda la «cura del corpo e dell’anima». Narrate, uomini, la vostra sto-
ria, costituito da una galleria di personalità che hanno «saputo morire» 
compiendo il gesto fatale come «atto di energia» ne è l’opposto specula-
re. Così Savinio nella prefazione di Casa «la Vita»: 

Pochissimi sanno morire. Starei per dire: pochissimi muoiono; perché morire è un 
atto di energia che da pochissimi è compiuto come tale. I più arrivano alla morte 
esausti, allo stato di larve e passano di là come succhiati da un’aspirapolvere. […] 
Si tratta invece di arrivare alla morte trionfalmente, come la capitana di un’armata 
vittoriosa che entra nel porto a bandiere spiegate. Prego la cortesia del lettore di 
riconoscere a ciascuno di quei miei «uomini» l’originalità del morire.60

conti tradizionali e, per questa via, si attua la critica verso la storiografia a lui contempo-
ranea e nei confronti dei poeti tradizionali, ai quali Luciano oppone una poetica fondata 
sull’esaltazione della menzogna e della fictio.

57  L. di Samosata, Una storia vera in Id., Luciano. Una storia vera…, pp. 374-375.
58  A. Savinio, Introduzione a L. di Samosata, Luciano. Una storia vera…, p. 16.
59  L. di Samosata, I longevi in ibi, pp. 101-112.
60  A. Savinio, Prefazione a Casa «la Vita», p. 13.
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Il concetto di morte come «atto di energia» rimanda alla teoria “psico-
energetica” di Freud, che Savinio doveva aver conosciuto tramite l’opera 
divulgativa di Enzo Bonaventura, La psicoanalisi (1938), consultata alla 
fine degli anni trenta e presente nella sua biblioteca.61 La teoria energeti-
ca è strettamente connessa alla nozione di «istinto di morte», inteso come 
impulso naturale di ritorno allo stato originario, nozione molto vicina a 
quella saviniana della morte come «atto di energia». Queste riflessioni 
vengono sviluppate da Freud nel saggio Al di là del principio del piacere 
(1920), dove viene sviluppata l’idea di una paradossale tensione di ogni 
essere umano a tornare allo stato originario, che opera sotterraneamente 
rispetto al più ovvio e naturalistico «istinto di vita», e che non è meno 
investito di quest’ultimo dalla libido. Si osservi a questo proposito il le-
game con Schopenhauer, che prima di Freud aveva posto in correlazione 
al Wille zum Leben, la volontà di vivere, una opposta e complementare 
pulsione annichilente. Non va tralasciato infine un riferimento a Essere e 
tempo (Sein und Zeit) di Heidegger, e in particolare al concetto di «Sein 
zum Tode», “essere-per-la-morte”: proprio sulla copia della Psicoanalisi 
di Bonaventura che si conserva nella biblioteca di Savinio è presente sul 
margine di pagina 120 una doppia sottolineatura verticale in pastello blu, 
all’altezza della seguente frase: «la mèta a cui tende ogni essere umano 
è la morte»; accanto, si legge la postilla virgolettata, in pastello blu e 
ripassata in matita «Sein zum tode», riferimento inequivocabile al pen-
siero di Heidegger, sebbene forse solo orecchiato da Savinio, che non 
possiede opere heideggeriane. Si segnala tuttavia la presenza, nel fondo 
del Viesseux, del volume divulgativo di Vedaldi, Esistenzialismo (1947),62 
che attesta l’interesse di Savinio per la corrente di pensiero originata dal 
capolavoro heideggeriano.

Narrate, uomini, la vostra storia viene pubblicato da Bompiani nel 
1942, lo stesso anno in cui vengono avviati i lavori per il Luciano. Nella 
lettera a Bompiani del 27 febbraio 1941, Savinio annuncia all’editore di 
aver quasi terminato il libro di «biografie romanzate» a cui sta lavorando 
da oltre un decennio, e in parte già uscite in rivista dal 1934.63 Si desu-

61  Il primo a individuare l’opera di Bonaventura come accesso per Savinio alla psi-
coanalisi è stato Davide Bellini, per cui cfr. D. Bellini, Le porte socchiuse dell’inconscio. 
Una fonte freudiana in Savinio, in “Strumenti critici”, 129 (2012), pp. 263-280; poi con-
fluito in Id., Dalla tragedia all’enciclopedia…, pp. 162-172.

62  A. Vedaldi, Esistenzialismo, M. Lecce Editore, Verona 1947.
63  Quando Savinio comunica a Bompiani il titolo e l’indice del romanzo, nella lettera 
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me che il progetto di Narrate, uomini, la vostra storia precede (e anzi è 
contiguo a) quello dell’antologia lucianea: fatto che non esclude in ogni 
caso contatti intertestuali, dal momento che Savinio non deve attendere 
di aderire alla proposta di Bompiani per conoscere Luciano.

del 27 settembre 1941 (V. Bompiani, A. Savinio, Scrivere fino in fondo…, lettera 9, pp. 
92-95), mancano le quattro biografie di Guglielmo Apollinaire, Cayetano Bienvenida, 
Vincenzo Gemito e Lorenzo Mabili, già pubblicate su varie riviste: la vita di Guglielmo 
Apollinaire compare sulla “Lettura”, XXXIV (1934), 11; un’anticipazione della Vita e 
morte di Cayetano Bienvenida è pubblicata con il titolo Vita del Torero su “Omnibus” 
il 29 maggio 1937, e sulla stessa rivista esce la Seconda vita di Gemito, 28 maggio 1938. 
Infine, Un poeta neogreco: Lorenzo Mabili appare su “Pan” il 1° febbraio 1935. I dati 
ci permettono di comprendere il modus operandi di Savinio, che seleziona il materiale 
pescando dal corpus di scritti già editi, e lavora alla correzione e limatura dei testi per 
inserirli in un progetto organico. 



Niccolò Galizioli

Lessico matematico nell’epistola 
di Eratostene a Tolomeo III1 

1. L’epistola di Eratostene a Tolomeo III: 
tradizione, forma, contenuto

La lettera di Eratostene a Tolomeo III, in parte in prosa e in parte in 
giambi e distici elegiaci, è già presente nell’edizione ottocentesca di Bern-
hardy2 nel quarto capitolo dedicato ai frammenti matematici sulla dupli-
cazione del cubo. Tale raccolta, però, manca di un apparato di varianti, 
e non si può considerare un’edizione critica; d’altra parte, ancora oggi, 
come nota anche Russo,3 non esiste un lavoro critico completo sui fram-
menti di Eratostene.4

1  Questo saggio è ricavato dalla mia tesi di laurea triennale in Lettere, curriculum 
lettere antiche, discussa il 19 luglio 2023 presso l’Università degli studi di Pavia. Si coglie 
l’occasione per ringraziare i relatori, i professori Fausto Montana e Stefano Demichelis.

2  G.B. Bernhardy, Eratosthenica, G.Reimer, Berlino 1822, pp. 175-185.
3  L. Russo, La rivoluzione dimenticata, Feltrinelli, Milano 1997, p. 26, n. 9.
4  Per quanto concerne gli studi su Eratostene e sulla sua opera, durante il dottorato 

Bentham scrisse la sua tesi con il titolo The fragments of Eratosthenes of Cyrene ma, data 
la morte dell’autore, il lavoro non fu mai pubblicato. K. Strecker e, in anni più recenti, 
A. Bagordo hanno collezionato i frammenti sulla Commedia Antica, mentre I.U. Powell 
quelli poetici. 

Si ricordano anche il Supplementum Hellenisticum di Lloyd-Jones e Parsons per 
l’Hermes (SH 397-399), le varie edizioni dei Catasterismi, tra cui quella di Anna Santoni, 
e il sito web Eratosthenica di M. Broggiato (<https://www.eratosthenica.it/>, ultima 
consultazione 26 febbraio 2025). Citiamo infine l’importante lavoro di K. Geus sulla 
ricostruzione storica della vita e dell’attività scientifica di Eratostene. R.M. Bentham, 
The fragments of Eratosthenes of Cyrene, ed. R.M. Bentham, Londra 1948; K. Strecker, 
De Lycophrone, Euphronio, Eratosthene comicorum interpretibus, Gryphiswaldiae, 
Greifswal 1884; A. Bagordo, Die antiken Traktate über das Drama. Mit ein Sammlung der 
Fragmente, G.B. Teubner, Stoccarda-Lipsia, 1998; I.U. Powell, Collectanea Alexandrina: 
Reliquiae minores poetarum Graecorum aetatis Ptolemaicae 323-146 A.C., Clarendon 
Press, Oxford 1925; H. Lloyd-Jones, & P. Parsons, Supplementum Hellenisticum, De 
Gruyter, Berlino 1983; A. Santoni, Epitome dei catasterismi, ETS, Pisa 2010; K. Geus, 
Eratosthenes von Kyrone, Studien zur hellenistischen Kultur und Wissenschaftsgeschichte, 
C.H. Beck, Monaco 2002. 
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Il testo in oggetto è tratto dall’importante edizione critica del 1915 
con traduzione latina in tre volumi degli Archimedis Opera Omnia del fi-
lologo danese Johan Ludvig Heiberg.5 Nel volume III viene riportato un 
corpus dei Commentarî di Eutocio, matematico della prima età bizantina, 
intitolato Eutocii Ascalonitae Commentaria In Archimedem. Esso è sud-
diviso nei due libri di commento al De sphaera et cylindro, un commento 
In dimensionem circuli e due commenti ai due libri De planorum aequi-
libriis. L’epistola di Eratostene si trova nel secondo libro dell’edizione 
di Heiberg dedicato al trattato archimedeo De sphaera et cylindro, alle 
pagine 102 e seguenti.

Nella prima parte del secondo libro di commento al De sphaera et 
cylindro,6 dopo aver esposto come costruire un cilindro che, conservan-
do o la base o l’altezza di un cilindro dato, debba essere i suoi 3/2, ci si 
concentra sulla risoluzione del primo problema (θεώρημα). Tale primo 
quesito, segnato con la lettera α’, chiede di determinare tra due linee rette 
date una proporzione7 continua, vale a dire, in termini algebrici, determi-
nare due quantità tali che a : b = b: c = c : d.

Eutocio riporta la soluzione proposta da ben undici matematici, in que-
sto ordine: Platone; Erone; Filone di Bisanzio; Apollonio; Diocle, Apol-
lonio; Diocle; Pappo; Sporo; Menecmo; Archita; Eratostene; Nicomede. 

Le soluzioni divergono tra loro, ma ciò che le accomuna è la forma 
prosastica tipica del trattato scientifico dall’Ellenismo in poi. Solo la ri-
sposta di Eratostene è anche in poesia, tre giambi all’inizio e 18 distici in 
esametri e pentametri alternati a conclusione dell’epistola. 

5  In realtà quest’edizione si basa su un lavoro precedente (1880-1881) dello stesso 
Heiberg. Nella prima pagina della sua Praefatio egli, infatti, scrive: «Editionem meam Ar-
chimedis, quae prodiit annis MDCCCLXXX et LXXXI, iam diu recudere desiderabam, 
cum quia novuum accesserat subsidium criticum interpretatio Guilelmi de Moerbeka a 
Valentino Rose u. d. reperta (…) tum quia iudicio maturato defectus illius operis iuvenilis 
reparare me posse putabam.». J.L. Heiberg, Eutocii commentarium in librum Archimedis 
de sphaera et cylindro, in Archimedis Opera Omnia, vol. III, Teubner, Lipsia 1972.

6  J.L. Heiberg, Eutocii commentarium…, pp. 60-126.
7  Il termine ἀναλογία, in questo caso “proporzione” o “rapporto”, ha un notevole 

pregnanza in matematica. Oggi per “rapporto” si indica il quoziente tra due quantità e 
l’uguaglianza di due rapporti “proporzione”. In antico il termine viene utilizzato in ambito 
matematico e filosofico da molti tra cui Talete (Plut. Sept. Sap. Conv. 147a), Platone (e.g. 
Tim. 32b), Euclide (V def. 4), Pappo (III 70 Hultsch) ed Eratostene. Secondo Petrucci con 
ἀναλογία Eratostene intenderebbe, tra altre definizioni, «vincolo razionale che conduce 
dall’unità alla molteplicità». F.M. Petrucci, Teone di Smirne. Expositio rerum mathemati-
carum ad legendum Platonem utilium, Academia, Sankt Augustin 2012, p. 430.
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Eratostene risolve il problema calcolando due medie proporzionali 
per mezzo di uno strumento pratico, il κανών, la “squadra da disegno”,8 
a differenza degli altri matematici che producono una dimostrazione 
astratta e più complicata.

Dopo i saluti al re Tolomeo III, si introduce il problema della dupli-
cazione della tomba cubica di Glauco, figlio del re Minosse, attraverso 
tre giambi di un autore tragico a noi sconosciuto.9 Sia il brevissimo rac-
conto sia il problema da risolvere in esso contenuto sono a modo loro 
un αἴνιγμα, il primo perché “enigma” era uno dei modi di chiamare la 
narrazione esopica o mitologica,10 il secondo perché il problema è di per 
sé un enigma matematico. 

In realtà, Eratostene corregge il tristico, il quale recitava in errore di 
raddoppiare ogni lato del cubo, ottenendo così una superficie quadrupla 
e un volume doppio. In seguito, egli racconta che il problema sarebbe 
stato connesso con l’oracolo di Delo che, per scongiurare una pestilen-
za, aveva consigliato agli abitanti dell’isola di duplicare in proporzione 
l’altare cubico. Eratostene offre la sua soluzione e sottolinea che essa 
potrà servire per migliorare le catapulte. Lo strumento in questione è il 
mesolabio (μεσόλαβος), oggetto composto da tre tavolette, una fissa e 
due di cui una scorreva sull’altra, che consentiva di innestare in modo 
meccanico le medie proporzionali fra due segmenti considerati. La lette-
ra si conclude con la dedica in distici del meraviglioso oggetto a Tolomeo 
III, suo patrono.

La patina linguistica dialettale che risulta nell’epistola non è il do-
rico di Cirene, ma la koinè ellenistica di base ionico-attica che, come 
scrive Meillet,11 costituiva una scelta poco adatta a comporre versi, ma 
era adoperata per la trattatistica sia filosofica sia scientifica. Nell’opera 

8  S. Panteri, Ricerche sugli studi matematici di Eratostene di Cirene, tesi di laurea 
magistrale in Filologia e Letteratura greca, relatore prof. Camillo Neri, correlatore prof. 
Renzo Tosi, Alma Mater Studiorum, Bologna 2014, anno accademico 2014-2015, p. 40.

9  Ibidem, p. 96. Panteri riporta gli studi sull’attribuzione di questi tre versi: secondo 
Valckenaer e Bernhardy i versi sarebbero euripidei. Secondo Wilamowitz-Moellendorff 
e Nauck si tratterebbe invece di un poeta indecifrabile. L.C. Valckenaer, Diatribe in 
Euripidis perditorum dramatum reliquias, Luzac, Leida 1767, p. 210; G. Bernhardy. Era-
tosthenica, p. 175; U. von Wilamowitz-Moellendorff, Ein Weihgeschenk des Eratos-
thenes, in Kleine Schriften, vol. II, De Gruyter, Berlino 1971, p. 53; A. Nauck, Euripidis 
perditarum tragoediarum fragmenta, B.C. Teubner, Lipsia 1885, p. 210.

10  Il termine è comune etimologicamente al verbo αἰνίσσομαι, “alludo”.
11  A. Meillet, Lineamenti di storia della lingua greca, Einaudi, Torino 1976, p. 322.



Niccolò Galizioli140

spiccano inoltre le scelte arcaizzanti, come ad esempio un hapax lego-
menon di gusto poetico (κωνοτομεῖν) e varietà genitivali non contratte 
provenienti anch’esse dall’epica arcaica (fra le altre, Εὐδόξοιο; Ἀρχύτεω; 
Ἐρατοσθένεος).12

Testo e traduzione.

Lettera ed Epigramma presso Eutocio13

Test.: Eutocius, Commentarium in librum II de sphaera et cylindro, 102-114 Heiberg

[…]
μικρόν γ’ ἔλεξας βασιλικοῦ σηκὸν τάφου·
διπλάσιος ἔστω, τοῦ καλοῦ δὲ μὴ σφαλεὶς
δίπλαζ’ ἕκαστον κῶλον ἐν τάχει τάφου.
[…]
Εἰ κύβον ἐξ ὀλίγου διπλήσιον, ὦγαθέ, τεύχειν
φράζεαι ἢ στερεὴν πᾶσαν ἐς ἄλλο φύσιν	 5
εὖ μεταμορφῶσαι, τόδε τοι πάρα, κἂν σύ γε μάνδρην
ἢ σιρὸν ἢ κοίλου φρείατος εὐρὺ κύτος
τῇδ’ ἀναμετρήσαιο, μέσας ὅτε τέρμασιν ἄκροις
συνδρομάδας δισσῶν ἐντὸς ἕλῃς κανόνων.
Μηδὲ σύ γ’ Ἀρχύτεω δυσμήχανα ἔργα κυλίνδρων	 10
μηδὲ Μεναιχμείους κωνοτομεῖν τριάδας
διζήσῃ, μηδ’ εἴ τι θεουδέος Εὐδόξοιο
καμπύλον ἐν γραμμαῖς εἶδος ἀναγράφεται.
Τοῖσδε γὰρ ἐν πινάκεσσι μεσόγραφα μυρία τεύχοις
ῥεῖά κεν ἐκ παύρου πυθμένος ἀρχόμενος.	 15
εὐαίων, Πτολεμαῖε, πατὴρ ὅτι παιδὶ συνηβῶν
πάνθ’, ὅσα καὶ Μούσαις καὶ βασιλεῦσι φίλα,
αὐτὸς ἐδωρήσω· τὸ δ’ ἐς ὕστερον, οὐράνιε Ζεῦ,
καὶ σκήπτρων ἐκ σῆς ἀντιάσειε χερός.
Καὶ τὰ μὲν ὣς τελέοιτο, λέγοι δέ τις ἄνθεμα λεύσσων	 20
τοῦ Κυρηναίου τοῦτ’ Ἐρατοσθένεος.

12  La lingua adoperata tra gli scienziati nell’alto Ellenismo non è uniforme: 
Hoffmann ricorda per esempio le diversità di lingua tra Filone di Bisanzio (III a.C.) ed 
Erone di Alessandria (II a.C.), i quali scrivono in koinè, e Archimede che compone da 
giovane il Metodo in koinè, mentre nelle sue altre opere è presente una patina dorica. 
O. Hoffmann, Storia della lingua greca. Volume primo, Gaetano Macchiaroli Editore, 
Napoli 1969, p. 33. 

13  G.B. Bernhardy, Eratosthenica, pp. 176-180.
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Traduzione:

[…] Hai preso un tempietto per tomba regale; che sia il doppio, ma per non aver 
meno la sua bellezza, raddoppia in fretta ogni lato della tomba.
[…] Se hai in mente di duplicare un cubo in poco tempo, o carissimo, o di trasporre 
ogni natura solida in altro, guarda questo (strumento), e se anche, per esempio,14 
vuoi in questo modo ridimensionare un recinto15 o un deposito di grano o l’ampia 
cavità di una cisterna, quando fra due squadre che scivolano da punti estremi sce-
glierai i medi proporzionali. Non indugiare sulle ardue cilindriche di Archita, né a 
secare le tre coniche di Menecmo, né se il divino Eudosso disegna nelle linee una 
figura curva. Grazie a queste tavolette (puoi ottenere) facilmente miriadi di medi a 
partire da una piccola base. Padre beato, Tolemeo! Tu che, godendo la giovinezza 
col figlio, doni a lui tutto ciò che è caro alle Muse e ai re; in seguito, o Zeus del cielo, 
dalle tue mani egli possa avere anche lo scettro. Possa tutto ciò avverarsi, e che uno, 
vedendo questo dono votivo, dica: Questo è il dono di Eratostene Cirenaico.

2. Analisi di quattro lemmi matematici 
della lettera di Eratostene a Tolomeo III

Il componimento eratostenico offre l’occasione rara di osservare un im-
piego di lessico tecnico matematico in contesto poetico, dunque di riflet-
tere sulla traslazione semantica di alcuni termini in senso specialistico.16 

14  Traduco con questa locuzione avverbiale la particella γε, che qui appunto può 
assumere valore epesegetico o apodittico, tenendo presente J.D. Denniston, The Greek 
Particles, Oxford University Press, Londra 1966, p. 126.

15  In questo punto il sostantivo μάνδρην, che letteralmente significa “recinto (per 
bestiame)”, “ovile”, è interpretabile: esso si potrebbe tradurre con la parola “castone” 
e non “recinto” perché il contesto sembra implicare la duplicazione di qualcosa che 
possiede un volume e non semplicemente un’area. L’ipotesi si basa su due epigrammi 
(Anth. Pal. IX 746 e 747), attribuiti uno a un re Polemone, forse uno scolarca 
dell’Accademia, e l’altro a Platone, nei quali il termine designa il “recinto” ma in senso 
metaforico come alloggiamento di una pietra preziosa che reca incise a rilievo figure 
animali.

16  Già Meillet nota che la maggior parte delle parole greche, se ricondotte alla lingua 
indoeuropea ricostruita, non si spiegano etimologicamente. Inoltre, trovare l’etimo di 
una parola risulta complesso per il fatto che il greco deriva raramente verbi dalla radi-
ce, fenomeno linguistico diffuso invece nello slavo e nell’indoiranico, ma piuttosto fa 
assumere alle radici caratteristiche verbali e ai nomi caratteristiche di nomi verbali, per 
cui e.g. non si nota più che κάμνω “mi affatico” condivideva la stessa radice di κομίζω 
“mi curo di”. A. Meillet, Lineamenti…, p. 86. Per quanto riguarda il lessico tecnico-
commerciale, sempre Meillet sottolinea che esso scaturì da relazioni commerciali con 
popolazioni semitiche, non indoeuropee, e fornisce esempi di parole comuni al greco e al 
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Il testo in esame ci permette, inoltre, di intuire la consapevolezza lin-
guistica dei matematici alessandrini, i quali rivoluzionarono le discipli-
ne scientifiche non solo nei contenuti, ma anche nel modo di recepire 
un linguaggio quotidiano e traslarlo, quasi da onomaturghi, a realtà più 
astratte.17

L’analisi è strutturata prendendo le mosse dall’etimo della parola, ov-
vero dal suo significato storicamente più antico, e dalle sue prime atte-
stazioni letterarie, per poi rivolgersi alle accezioni nell’età classica e alto-
ellenistica e infine accennare agli usi successivi.

κανών, -όνος, ὁ, [cfr. κάννα, κάνεον, κάνης, κάνναβις etc.; da cui κανονίς, 
nomen actionis, κανονίζω, verbo suffissato in -ίζω, e κανονικός, aggetti-
vo suffissato in -ικος]: Il sostantivo maschile deriva probabilmente da ἡ 
κάννα, il cui significato primario e più neutro è “canna” o, per sineddo-
che, “recinto” (Ar. Vesp. 394; Pol. XIV 1, 15). 

Κανών, nell’accezione generale, ha il significato di “oggetto a forma 
di tubo dal quale si ricavano diversi utensili” (cfr. RE s.v. κανών) oppure 
“bacchetta di giunco”;18 da Omero in poi ottiene anche lo specifico signi-
ficato di “impugnatura” (Hom. Il. VIII 193; XIII 407). 

A sua volta κάννα è parola non indoeuropea, bensì secondo Semerano 
semitica;19 secondo Beekes, invece, non conterrebbe una radice semitica 
ma pre greca20. Essa viene confrontata con l’accadico qanu, “misura di 
lunghezza di una canna”, l’ugaritico qn’ e l’ebraico הֶנָק qanēh il cui primo 

fenicio come σάκκος, “imballaggio”; κάδος, “imballaggio per prodotti liquidi”; χρυσός, 
“oro”; χιτών “abito di lusso”; μύρρα “mirra”: ibi, p. 79.

17  Il motivo principale per cui questi processi linguistici, tra cui anche il neologismo 
(e.g. κωνοτομέω in Eratostene), presso gli scienziati alessandrini, siano riscontrabili an-
cora ai giorni nostri è dovuto alla diffusione del libro nell’epoca alessandrina. Se non ci 
fosse stata una tale circolazione di testi, facilitata dai supporti papiracei e pergamenacei, 
la terminologia scientifica si sarebbe innovata molto meno sul lungo periodo: L. Russo, 
Archimede, un grande scienziato antico, Carocci, Roma 2019, p. 15.

18  P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Klincksieck, Parigi 
1968, s.v. κανών.

19  G. Semerano, Dizionario della lingua greca, Leo S. Oschki, Firenze 2000, s.v. 
κάννα. Secondo Meillet sul greco non si riscontrerebbe alcun influsso semitico. Ciò che 
non riusciamo a ricondurre all’indoeuropeo sarebbe nato, secondo il linguista, da un 
sostrato “egeo”:A. Meillet, Lineamenti…, p. 82.

20  R. Beekes, Etymological Dictionary of Greek, Brill, Leiden-Boston 2010, s.v. 
κανών.
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significato è “canna”, “calamo”.21 Il significato primario rimanda quindi 
all’idea di un generico oggetto concreto a forma di asta.

Tra la fine del V secolo a.C. e l’inizio del IV, nel teatro (Ar. Th. 822; 
Eur. Tr. 6) e nella prosa attica (Pl. Phil. 56b) il termine permane concre-
to come in Omero, ma è riferito ai lavori manuali e interpretato come 
“bacchetta da cucito” o “spola” o, ancora, “livella da costruzione” in 
Senofonte (Ages. 10, 2): εἰ δὲ καλὸν εὕρημα ἀνθρώποις στάθμη καὶ κανὼν 
πρὸς τὸ ὀρθὰ ἐργάζεσθαι, καλὸν ἄν μοι δοκεῖ [εἶναι] ἡ Ἀγησιλάου ἀρετὴ 
παράδειγμα γενέσθαι τοῖς ἀνδραγαθίαν ἀσκεῖν βουλομένοις: «se per gli 
uomini è una buona scoperta l’archipendolo22 e la livella per costruire 
in modo retto, così la bravura di Agesilao mi sembra una guida per chi 
vuole operare valorosamente». 

In ambito strettamente matematico il nome designa uno strumento 
che serve a tracciare delle linee dritte (cfr. Pl. Phil. 51C; Archim. Aren. 
II 4).

Nell’epistola a Tolomeo III Eratostene si riferisce a κανόνες come 
“squadre del mesolabio”. Il termine κανών ha qui, dunque, un significato 
nuovo rispetto alle attestazioni a noi note: lo scienziato lo usa, infatti, nel 
descrivere il funzionamento di uno strumento matematico di sua inven-
zione, che può essere così ricostruito: 

21  F. Scerbo, Dizionario ebraico e caldaico del vecchio Testamento, Libreria Editrice 
Fiorentina, Firenze 1912, s.v. הֶנָק. L’ebraico, come il greco, non attribuisce una valenza 
precisa a questo termine. Per esempio, nella Bibbia in Es. XXV 31 ha il significato di 
“calamo”, mentre in Ez. XL 5 viene tradotto come “canna da misurazione”.

22  L’archipendolo è uno strumento per misurare l’inclinazione dei piani.
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Le squadre sono in questo caso 3 tavolette rettangolari isomorfe poste 
una accanto all’altra con diagonali parallele. Infatti, segnando sui lati lun-
ghi esterni della prima e della terza tavoletta due segmenti a piacere a e b, 
di cui uno il doppio dell’altro, si tracciano le diagonali nelle tre tavolette 
con il medesimo coefficiente angolare. Sui lati lunghi della seconda tavo-
letta e sui lati lunghi interni della prima e della terza, facendo scorrere la 
seconda tavoletta sopra la prima e la terza sopra la seconda, si otterranno 
due segmenti x e y di medie proporzionali tali che a : x = x : y = y : b.

In epoca post eratostenica, sia ellenistica sia imperiale, abbiamo attesta-
zione del particolare significato musicale di κανών come “chiave a tasto” 
(di uno strumento a fiato) in un distico attribuito a Giuliano Imperatore 
nell’Anthologia Palatina (IX 365) o di “ago da bilancia”, “stadera”, in un 
componimento anonimo della stessa raccolta (XI 334); nel geografo Tolo-
meo (Harm. I 8; II 12) di “monocordo” e di “sbarra della cetra”; di “tavola 
astrologica” nelle Antiquitates Romanae di Dionigi di Alicarnasso (I 74).

Il corrispettivo termine latino, che già Isidoro di Siviglia nelle Origines 
(VI 16) confrontava, è regula “regolo”, “riga”, “squadra” (cfr. Sen. Ep. 
76, 14), usato anche come termine tecnico da Vitruvio (passim) nel senso 
di “montante del triglifo”, “asta di stantuffo” o “tubo idraulico”. 

Il latino possiede anche un prestito dal greco, canon, con la medesima 
accezione e, sempre in latino, esiste il sinonimo norma, con il significato 
primario non traslato di “squadra” (utilizzata per disegnare rettangoli). Si 
noti che sia in greco sia in latino questi termini subiscono un processo di 
traslazione e approdano al loro significato non primario in maniera iden-
tica: κανών possiede, come regula, norma e canon in latino, un significato 
giuridico astratto, che traduciamo con “canone” (e.g. quello epicureo o 
alessandrino), “regola” (anche “regolatore metrico”) o “imposta” (e.g. 
Ar. Ran. 799; Cic. Leg. I 19). Plinio il Vecchio cita in proposito il canone 
artistico di Policleto come un “modello unitario” (Nat. Hist. XXXIV 56). 
In epoca cristiana il termine acquisisce la valenza di “ordine liturgico” 
ed “elenco di libri sacri”, in riferimento alle opere bibliche ufficialmente 
riconosciute come ispirate secondo il “canone della fede e della verità” 
(e.g. Eus. HE. VI 25, 3; Bas. Ren. 2.209E; Epiph. Haer. LXVIII 7, 3). 

Cougny,23 nella versione latina dell’epigramma eratostenico presente 
nel terzo volume dell’Anthologia Planudea (I 119), traduce κανόνες con 
il corrispettivo regulas.

23  E. Cougny, Epigrammatum Anthologia Palatina Volumen Tertium, Firmin-Didot, 
Parigi 1890, p. 18.
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κύβος, -ου, ὁ [cfr. κύμβη, κύπελλον, κύπτω, κυβέω24]: Sostantivo maschi-
le probabilmente né greco né indoeuropeo, ma secondo Frisk25 prestito 
linguistico, poiché «Obwohl das Würfelspiel uralt ist, wechseln die Ben. 
des Würfels stark von Sprache zu Sprache und sind oft Entlehnungen». 
Anche Chantraine26 accenna alla possibilità di un prestito, ricordando, 
come poi Beekes,27 che Erodoto (I 94) riferisce che i Lidi sostenevano di 
aver inventato il gioco dei dadi e degli astragali28 come passatempo du-
rante una grave carestia. Non sembra condivisa la soluzione etimologica 
di Semerano29 che associa il vocabolo, nel significato medico30 “cavità”, 
attestato molto tardivamente (Ath. IX 399b), a γύπη, “tana” (Callim. fr. 
43,71 Pfeiffer), quest’ultimo ricondotto all’accadico kapssu “curvato”. 
Beekes confronta invece κύβος a κύπη “botte” (cfr. il latino cupa “coppa” 
e il sanscrito kupah “caverna”).

Il dado a sei facce era associato in epoche e civiltà più antiche alla 
pratica divinatoria della cubomanzia (RE s.v. κύβος), mentre Mugler31 
riconosce che presso i primi pitagorici si attesti il significato geometrico 
di “poliedro regolare a sei facce”.

Nel teatro attico questo termine acquista spesso un connotato concre-
to, appunto di “dado” o “asso” nel gioco da tavolo (Aeschyl. Theb. 414; 
Soph. fr. 763 Radt; Eur. Rhes. 183; Ar. Ran. 1400); il plurale è attestato in 
Ermippo, il poeta comico del V secolo a.C., come metonimia per “luogo 
del gioco dei dadi” (fr. 27 Kassel-Austin) e in Alessi, il poeta comico del 
IV a.C., per “tranci di pesce salato” (fr. 192.4 Kassel-Austin). L’accezione 
di “dado” continua nella letteratura greca post classica e fra gli altri è 
usata da Plutarco (Caes. 32. 8; Cor. 3.1).

24  Occorre notare che κυβέω “gioco a dadi” è verbo denominativo da κύβος. H. 
Frisk, Griechisches Etymologisches Wörterbuch, C. Winter, Heidelberg 1972, s.v. κύβος. 
La denominazione è un fenomeno che Meillet classificava meno diffuso rispetto alla più 
naturale derivazione di un nome da un verbo. A. Meillet, Lineamenti…, p. 59.

25  H. Frisk, Griechisches Etymologisches…, s.v. κύβος.
26  P. Chantraine, Dictionnaire étymologique…, s.v. κύβος.
27  R. Beekes, Etymological…, s.v. κύβος.
28  Gli astragali (ἀστράγαλοι) avevano solo quattro facce, a differenza dei dadi che ne 

avevano sei, ed erano ricavati dagli ossi della caviglia di caprini. Con “astragalo” si può 
infatti intendere anche “osso del tarso”, “tallone”.

29  G. Semerano, Dizionario…, s.v. κύβος
30  Anche Rocci riporta come primo significato “cavità iliaca” e “vertebra”. L. Rocci, 

Greco-Italiano Vocabolario, Società Editrice Dante Alighieri, Roma 1996, s.v. κύβος.
31  C. Mugler, Dictionnaire historique de la terminologie optique des Grecs. Douze 

siècles de dialogue avec la lumière, Librairie C. Klincksieck, Parigi 1958, p. 258.
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Platone (Rsp. 528b) e Aristotele (Metaph. 1093a 7) utilizzano κύβος 
con l’accezione matematica di “tetragono”32 o “numero cubico”, “terza 
potenza”, ma anche con quello originario di “dado” (Rsp. 604) e, con 
Euripide (fr. 888 Kannicht), di “punto sulla faccia di un dado” o sem-
plicemente “punto” (ottenuto dal lancio del dado) in Leg. 968e: «ἢ τρὶς 
ἕξ, φασίν, ἢ τρεῖς κύβους βάλλειν» per dire “ottenere o il minimo o il 
massimo”.

Nella lettera al sovrano, Eratostene fa riferimento al termine come 
“oggetto cubico”. Esso può essere inteso sia in concreto sia in astratto, 
ovvero può riferirsi a un cubo da duplicare con riga e compasso oppure 
a un solido naturale lavorato a forma di cubo. Risulta evidente che egli, 
che ci si riferisca all’una o all’altra accezione della parola, vuole ricavare 
le misure della duplicazione, tramite un oggetto meccanico e visibile da 
tutti, cioè il mesolabio, del volume di un cubo mantenendone inalterata 
la forma. Già Ippocrate di Chio (470-410 a.C.) aveva sviluppato l’idea di 
trovare due medie proporzionali33 per duplicare un cubo, ma è Eratoste-
ne il primo a inventare un metodo di duplicazione strumentale.

Come già visto, gli antichi né intendevano né potevano risolvere alge-
bricamente il problema della duplicazione del cubo, quesito che equivale 
alla risoluzione di un’equazione di terzo grado estraendo la radice cubi-
ca, ovvero trovando un’incognita tale che x = ∛2a,  dove a rappresenta lo 
spigolo del cubo.

In latino la parola cubus, che deriva dalla voce greca, è usata nella 
prefazione del V libro del De architectura di Vitruvio come metafora di 
stabilità, e nella prefazione del IX libro della stessa opera, dove si discute 
il “problema di Delo” di cui si era occupato anche Eratostene.

Ritroviamo la duplice accezione di cubus latino nel significato di 
“dado” (più propriamente sinonimo del latino tessera, “dado da gioco” 
o anche di numeri, plurale di numerus, “dadi”) e “figura solida dotata di 
lunghezza, larghezza e altezza” nel settimo e dodicesimo capitolo del III 
libro delle Origines di Isidoro di Siviglia. 

Cougny34 opta per il corrispettivo cubum.

32  Il tetragono è anche il secondo dei cinque solidi platonici nel Timeo (55a).
33  W. Maraschini [et al.], Matematica, Le Garzantine, Garzanti, Milano 2013, p. 

261. Si tratta del metodo riduttivo (ἀπαγωγή) inventato da Ippocrate e che ritroviamo 
anche in Platone (Men. 86e). 

34  E. Cougny, Epigrammatum…, p. 18.
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κῶλον, -ου, τό [cfr. κόλον, κωλικός, κῶλη, κωλήν, κώληψ]: Sostantivo 
neutro di origine incerta. Rocci lo confronta con l’indoeuropeo ricostrui-
to *qel-no e il sanscrito katah.35 Sia Chantraine sia Beekes riferiscono un 
etimo di κῶλον non chiaro, e tuttavia il primo accosta il vocabolo al nome 
neutro σκέλος, “gamba”, il secondo rifiuta questa soluzione come «un-
related». Non condivisa la proposta di Semerano che confronta κῶλον, 
nel senso di “parte di chiusura”, “parte che delimita”, al verbo κωλύω, 
o κολούω, “impedisco”, “tengo lontano”. Quest’ ultimo verbo sarebbe 
imparentato, secondo Rocci, con l’aggettivo κόλος, “mutilato”, secondo 
Semerano invece con l’accadico kālûm “diga”, con il suo verbo kalûm 
“interrompere” e con il verbo ebraico kala “chiudere”.

La parola κόλον “colon” (intestino crasso) è falsa lectio di κῶλον36 
in Aristotele (PA 675b 18) e Galeno (8.834), e anche in questo caso sia 
Beekes sia Chantraine ammettono di ignorarne l’etimologia. 

Il termine percorre una parabola di traslazione semantica dal concreto 
all’astratto affine a quella riscontrata per κανών e κύβος. 

A partire dal V secolo le fonti letterarie, in particolare i tragici, attesta-
no un significato concreto di “membro” (Pl. Tim. 76) ma da contestua-
lizzare di volta in volta, come “estremità di mani e piedi” (Eu. Ph. 1185); 
“passo” (Soph. OC. 183); “piede” o “gamba” (Aeschyl. Pr. 323); “tratto 
di strada” (Aeschyl. Ag. 344). 

Nelle opere aristoteliche di biologia si utilizza spesso κῶλον riferito 
alle parti degli animali come “arti” e “zampe” (HA 498a 3; Pa 684b 30), 
come anche Platone nel Timeo (91e). Sempre in Aristotele (PA 675b 18) 
troviamo anche il già citato κόλον, l’intestino crasso, ovvero dilatato, pro-
prio di quegli animali che non possiedono un intestino diritto, uniforme, 
come i canidi, ma più largo presso lo stomaco e più stretto presso l’ano. 

La Bibbia dei Settanta traduce nel Levitico (26, 30) l’ebraico םֶ֔כיֵרְגִּפ 
pigrichèm “i vostri cadaveri”37 nel senso di “idoli frantumati a terra” con 
τὰ κῶλα.

In parallelo a questi significati concreti, nel V e IV secolo vi sono 
referenti con connotazioni matematiche di “lato di costruzione” o “par-
te geometrica” per esempio in Erodoto (II 126) quando si descrivono 
i lati della piramide di Cheope, o in Platone (Leg. 947e), dove si par-

35  L. Rocci, Greco-Italiano…, s.v. κῶλον.
36  L. Rocci, Greco-Italiano…, s.v. κόλον.
37  “Cadavere” in ebraico biblico si può esprimere anche con il termine הָלֵבְנ niblath 

(e.g. Lv. V 2; Dt. XXI 23).
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la della costruzione della tomba di un defunto: πέριξ δένδρων ἄλσος 
περιφυτεύσουσιν πλὴν κώλου ἑνός: «pianteranno intorno (alla tomba) un 
boschetto eccetto che su un solo lato».

Anche Eratostene adopera il vocabolo nel senso astratto di lato rife-
rendosi alla tomba di Glauco figlio di Minosse, tomba astratta essa stessa 
perché esistente solo nel mito del primo re di Creta. 

La tomba doveva essere cubica, cioè avere sei facce, dodici spigoli (il 
numero dei lati delle facce) e otto vertici. Trovare τὰ κῶλα cioè le medie 
proporzionali, di un κύβος da raddoppiare tramite i κανόνες del meso-
labio era lo scopo, perché esse avrebbero funto da spigolo per costruire 
facilmente l’area di un quadrato e da ciò le sei facce del cubo.

Troviamo nell’Anthologia Palatina le particolari accezioni di “ramo 
d’albero” nell’epigramma di Zenodoto Oriano (VII 315) e “braccio di 
fionda” (VII 172) in quello di Antipatro di Sidone.

È attestato infine un uso tecnico-poetico riferito allo stile in prosa e 
poesia di “membro di un periodo” o “unità metrica” (Aristot. Rh. 1409b 
13; Dion. Comp. 18.4; 26.14; Heph. Ench. 15.1).38

I latini utilizzano colon o colum, rispettivamente prestito e calco dal 
greco, con quest’ultima accezione, come nel nono libro dell’Institutio di 

38  La definizione di κῶλον (membrum in latino) in poesia è data da Gentili-Lomiento: 
«Le fonti antiche unanimemente fanno coincidere il colon con la misura del dimetro, in 
opposizione allo stichos, che si estende dal trimetro al tetrametro, non oltre la misura mas-
sima di trentadue tempi. Una sequenza che sia inferiore al dimetro si definisce comma, per 
cui tutte le forme catalettiche o decurtate del dimetro costituirebbero altrettanti commata. 
Questa sistemazione teorica procede in sostanza dalla misurazione κατὰ μέτρον secondo 
la quale la più piccola sequenza metrica dotata di una propria autonomia è il dimetro, o 
colon, sino al punto che alcune sue forme assunsero denominazioni tipiche, derivate dai 
poeti che ne avevano fatto un uso seriale». B. Gentili, L. Lomiento, Metrica e ritmica. 
Storia delle forme poetiche nella Grecia antica, Mondadori Education, Milano 2004, p. 38.

Hoffmann, Debrunner e Scherer notano che la prosa d’arte per mezzo di κῶλα, in 
latino oratio numerosa, sarebbe stata utilizzata per la prima volta dal retore greco di V se-
colo Trasimaco di Calcedonia, mentre Gorgia di Leontini avrebbe introdotto per primo 
nella prosa d’arte alcune figure retoriche quali gli omoteleuti e le antitesi. La divisione 
di un testo poetico mediante “a capo” è una pratica che arriverà in epoca ellenistica con 
Aristofane di Bisanzio, inventore della colometria. Si noti che in latino numerus, dalla 
radice *nem “distribuire”, comune al verbo greco νέμω e al sostantivo νόμος, assume 
anche il significato di “parte” (e.g. Cic Acad. I 9; Off. III 14) o di “misura ritmica” (Cic. 
Or. 201; De Or I 187), entrambe traduzioni specifiche della parola κῶλον che stiamo esa-
minando. La parola numerus possiede anche il significato di “melodia”, come nella nona 
egloga virgiliana: numeros memini si verba tenerem. O. Hoffmann, Storia della lingua 
greca. Volume secondo, Gaetano Macchiaroli Editore, Napoli 1969, p. 123.
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Quintiliano (passim) o nei frammenti varroniani del De lingua latina: «co-
lon est membrum quod finitis constat pedibus». Nelle Origines di Isidoro 
(I 20; II 18) la parola designa sia la parte di un enunciato sia il segno di 
interpunzione a esso corrispondente, quindi è sinonimo del latino mem-
brum. 

Il termine cōlon o colum nel significato anatomico di “intestino crasso” 
è presente, tra gli altri, nel primo libro della Naturalis historia di Plinio ed 
è ancora oggi usato in medicina per indicare l’apparato digerente diviso 
in ascendens, transversum, descendens e sigmoideum (intestino tenue). 

κωνοτομέω [comp. κῶνος, τέμνω]: lessema complesso e hapax verbale 
composto tramite lessicalizzazione dal verbo τέμνω “taglio” e dal sostan-
tivo ὁ κῶνος “cono”. La voce τέμνω “taglio” impiega il grado normale, 
detto anche grado completo, usato per formare il tema del presente e 
alcuni sostantivi come τέμαχος “pezzo” o τέμενος “recinto”, mentre qui 
-τομεω riprende il tema di grado pieno “o” comune e.g. a τομεύς “coltel-
lo” e τομή “taglio”. La radice indoeuropea ricostruita, comune anche al 
grado zero *tmh-, è *temh. 

 Il primo elemento del composto è il sostantivo κῶνος che Chantrai-
ne, seguito da Montanari39 e Beekes, accosta all’antico indiano śāna [m.] 
“cote” (latino cos “pietra affilatrice”) derivato dal verbo sanscrito śiśāti 
“levigare”, “affilare”. Semerano propone di ricondurre il verbo κωνάω, 
all’accadico kakānu “girare”. 

Fin dalle prime attestazioni, che non risalgono a prima del IV seco-
lo a.C., κῶνος possiede il significato botanico di “pigna” delle conifere 
(Thphr. HP III 9,5; Theocr. 5, 49) o, più in particolare, “frutto del pino” 
(πεύκη), individuato già da Mugler40 come: «Nom, de sens d’abord bota-
nique, affecté très tôt à la désignation du cône». 

In parallelo, a questa altezza cronologica risulta un significato geome-
trico di “figura conica” in Aristotele (e.g. Meteor. 362b 2). 

Come già accennato, il composto di gusto omerico κωνοτομέω è at-
testato in tutta la letteratura greca solo in questo epigramma, anche se si 
trovano mistioni simili, come e.g. κωλοτομέω “tagliare le membra” nei 
Moralia di Plutarco (377e). Il termine può essere quindi definito una 
glossa poetica. Nella Retorica (1406b 2) Aristotele mette in luce che le 

39  F. Montanari, GI. Vocabolario della lingua greca, Loescher, Torino 2004, s.v. 
κῶνος.

40  C. Mugler, Dictionnaire historique…, p. 266.
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γλῶτται, qui “parole oscure”, sono tipiche di un linguaggio arcaico o 
arcaizzante che faccia riferimento alla poesia omerica. Un esempio con-
nesso ma non identico è nei Persiani di Eschilo, in cui il poeta presenta 
un numero notevole di composti.

Si evince che la scelta di Eratostene è duplice: non solo egli opta per 
un composto epicizzante, ma finge anche una glossa hapax legomene. 

Il significato di “tagliare il cono” è riferito al procedimento di Me-
necmo (380-320 a.C.), allievo di Eudosso, per risolvere il problema di 
Delo. Ippocrate di Chio riconduceva il problema delle medie propor-
zionali a due proporzioni tali che a : x = x : y = y : b con a e b i lati di cui 
trovare le medie.41 Menecmo arrivò a capire che un modo per risolvere 
questo problema fosse con delle curve bidimensionali, e così scoprì le 
coniche. Egli capì che ay = x2 è l’equazione di una parabola, ovvero di 
una sezione di un cono con un piano parallelo alle sue generatrici, e che 
xy = ab è l’equazione di un’iperbole, ovvero una sezione di un cono con 
un piano che forma con l’asse del cono un angolo inferiore alla semi-
apertura del cono stesso, nonché che bx = y2 è una parabola con asse 
perpendicolare alla prima parabola citata. Se si risolvono due delle se-
guenti formule, si riusciranno a soddisfare le due relazioni di equivalenza 
individuate da Ipparco.

Eratostene sceglie il verbo “tagliare il cono” proprio perché il cono 
immaginario era “secato” da un piano.

Oltre al nostro, tra i matematici che adoperano il concetto di “cono di 
Menecmo”, ovvero un solido ottenuto tramite la rotazione di un triango-
lo rettangolo, troviamo Erone di Alessandria (Stereom. I 12a) e, nella sua 
opera De sectione coni, Sereno di Antinopoli (IV d.C.).

Un significato botanico permane in epoca imperiale presso Ateneo (II 
57b) dove vale “pinolo”, e in numerosi passi plutarchei per estensione 
come sinonimo di “pino”, per esempio nelle Questioni conviviali (640c: 
οὔτε γὰρ κῶνον οὔτε κυπάριττον ἢ πίτυν ἢ πεύκην ἐκτρέφουσάν τι τῶν 
ἑτερογενῶν ὁρᾶσθαι: «non risulta né un pino né un cipresso, né un pino 
(asiatico) né marittimo che nutra un (ramo) di specie diverse»). Quest’ul-
timo significato di “conifera” si ritrova nell’Anthologia Palatina (XVI 13) 
in un epigramma attribuito al filosofo Platone. Nella stessa raccolta, in 
un epigramma di Leonida di Taranto (IX 322), è attestata l’accezione di 
“cimiero” o “elmo”. 

41  G. Loria, Le scienze esatte nell’antica Grecia, Antica tipografia Soliani, Modena 
1895, p. 143.
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Il latino conus riprende i due significati di “cimiero dell’elmo” (Aen. 
III 468) e del termine geometrico “figura conica” in Vitruvio (IX 8) e 
nelle Origines di Isidoro (III 12): «Conon, figura quae ab amplo in angu-
stum finit, sicut orthogonium». 

Cougny42 cerca di rendere in latino l’intraducibile κωνοτομέω con 
“tres coni sectiones”, una perifrasi nominale che non rende l’arditezza 
linguistica di Eratostene.

Conclusioni

L’analisi etimologica, lessicale e semantica mostra che l’uso di termini o 
di neologismi referenti a un lessico concreto non letterario e non filoso-
fico non è limitato a un’unica disciplina intellettuale, ma nell’antichità 
risulta condiviso da altre scienze, sia pratiche sia speculative, come la 
biologia, la matematica, la musica e la medicina. Questo tipo di lessico, 
tra cui anche i neologismi, riproposto attraverso traslazioni metaforiche 
e metonimiche, è recepito da una cerchia di corrispondenti in maniera 
così naturale che tali mutamenti non emergono direttamente nella consa-
pevolezza del gruppo: allo stesso tempo, esso si scopre abbastanza sem-
plice da risultare comprensibile sulla base dell’appartenenza lessicale e 
dell’etimologia.

La relativa trasparenza di gran parte della lingua specialistica e poe-
tica può mostrare la popolarità della poesia didattica nel dominio delle 
scienze descrittive; ciò nonostante, proprio per la natura delle scienze 
deduttive come la matematica, la cui esposizione risulta incomprensibile 
senza l’uso di termini tecnici, non si riscontrano quasi mai nell’antichità 
testi poetici che affrontino tali argomenti. 

Da ciò si è evinto che, mentre i testi didascalici che trattano proble-
mi tipici delle scienze descrittive paiono accessibili anche ai non adepti 
nonostante l’estensione, i contenuti e il vocabolario spesso metaforico e 
i testi delle scienze deduttive richiedono un pubblico che abbia già fami-
liarità con la disciplina stessa e il suo lessico.

I matematici, infatti, in modo non del tutto simile ai parlanti comu-
ni, si servono da sempre per formalizzare problemi complessi di una vi-
sualizzazione astratta che necessita di un linguaggio a sua volta astratto 

42  E. Cougny, Epigrammatum …, p. 18.
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ma molto specifico. Ciò avviene nel lessico scientifico preso in esame, in 
buona parte grazie alla traslazione di parole da referenti concreti ad altri 
tecnico-specialistici, con le differenze che abbiamo mostrato rispetto alle 
altre scienze.

In questo senso, il testo eratostenico rappresenta un esempio non ov-
vio di una ricerca di formalizzazione poetica e letteraria dei problemi 
complessi e astratti della disciplina matematica.
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Modellizzazione di popolazioni animali
Competizione per le risorse, specie invasive e intervento umano

1. Introduzione: modello di Lotka-Volterra 
e sue variazioni

1.1. Lotka-Volterra
Le equazioni di Lotka-Volterra sono uno tra i modelli analitici per il com-
portamento delle popolazioni preda-predatore più semplici in assoluto. 
Tale modello è formalizzato nel Sistema di equazioni di Lotka-Volterra, 
anche chiamato sistema LV:

All’interno di questo sistema A, B, C e D sono tutte costanti reali po-
sitive, in quanto le due equazioni esprimono:
	 1.	 La prima, il comportamento della specie x che, assumendo una 

quantità di risorse illimitata e in assenza di predatori, crescerebbe 
esponenzialmente in numero (ponendo y = 0, si ottiene difatti un’e-
quazione a variabili separabili, x′ = Ax, con soluzione esponenziale 
del tipo x(t) = x(0)eAt dove x(0) rappresenta il valore iniziale della po-
polazione x, da cui è banale constatare il comportamento per tempi 
lunghi). Il termine di “controllo” è dovuto alla predazione da parte 
della specie y, la cui ”aggressività” è modellizzata per mezzo della 
costante B, ed è proporzionale al numero di predatori stesso.

	 2.	 La seconda, il tasso di variazione nel numero di predatori, la cui 
popolazione può proliferare solo in presenza di un numero suffi-
ciente di prede. Infatti, in assenza di prede, il numero tende a deca-
dere con andamento esponenziale decrescente (con procedimento 
analogo a prima, è possibile osservare che x = 0 implica y(t) = y(0)
e−Dt, dove è possibile scrivere y(0) = 1 − x(0) se le variabili sono 
normalizzate).

Questo modello, seppur presenti notevoli qualità (tra le quali una 
facile trattazione analitica), risulta tuttavia eccessivamente semplificato 
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perché non tiene conto di numerose variabili che influenzano, per motivi 
ulteriori alla semplice predazione, la crescita o l’estinzione delle popo-
lazioni animali considerate e poiché fa riferimento a sole due specie. In 
particolare, le assunzioni biologiche alla base di questo modello sono 
spiccatamente “forti”; ad esempio, si assume che:
	 -	 la dieta della specie predatrice sia ridotta unicamente alla specie 

predata. In assenza di tale preda, si suppone che la specie y non sia 
in grado di accedere a ulteriori forme di nutrimento, per esempio 
a quelle che suppliscono all’alimentazione della preda. Ciò risulta 
essere un assurdo per la maggior parte degli ecosistemi noti: un or-
ganismo più in alto nella catena alimentare generalmente è in grado 
di nutrirsi di tutti gli organismi più in basso e, infine, anche degli 
organismi produttori (piante, vegetali e organismi autotrofi) che co-
stituiscono il fondamento trofico dell’ecosistema stesso. L’estinzione 
esponenziale dei predatori in assenza della preda esclude pertanto 
questa possibilità e implica, tra le altre cose, (assumendo che x e y 
siano due specie animali) che i predatori non possano condurre una 
dieta onnivora o che il contributo non carnivoro a tale dieta sia irri-
levante ai fini della riproduzione;

	 -	 le risorse a disposizione delle prede siano illimitate. Come è ovvio 
constatare, supponendo la presenza di queste due uniche specie in-
teragenti e l’assenza di ogni tipo di intervento antropico di riapprov-
vigionamento, ciò è assurdo. Una modellizzazione più attinente alla 
realtà potrebbe, per esempio, considerare un’opportuna forma fun-
zionale per A = A(t) per descrivere il progressivo depauperamento 
delle risorse naturali dell’ecosistema di cui si nutre la specie preda-
ta, in modo che la sua crescita (altrimenti esponenziale nel caso di 
y = 0 e A = costante) venga contrastata da un’arbitrariamente ardua 
competizione intraspecifica per il sostentamento. Questo, però, ren-
derebbe il problema non autonomo e dunque di più difficile tratta-
zione;

	 -	 epidemie e cambiamenti climatici drastici, che potrebbero molto 
ridurre la popolazione di alcune specie, non siano contestualmente 
rilevanti;

	 -	 non ci sia intervento esterno (umano) volto al contenimento del nu-
mero di predatori.

Nella maggior parte dei casi, una specie sarà preda di due o più specie 
di predatori e, a sua volta, sarà predatrice di una o più specie. Per soppe-
rire a questa mancanza e considerare la coesistenza di più specie diverse 
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in un’unico ecosistema, è necessario generalizzare (1) ad un sistema di N 
equazioni differenziali ordinarie.

1.2. Lotka-Volterra generalizzato
Assumendo N specie distinte interagenti, il sistema da risolvere è gene-
ralizzato come:

La matrice A è spesso chiamata matrice delle interazioni e contiene al 
suo interno sia valori positivi che negativi, mentre r è un vettore le cui 
componenti ri (i = 1 . . . N) hanno un significato intuitivo legato alla ca-
pacità intrinseca (perché i valori assegnati sono costanti e il modello non 
prevede una loro evoluzione temporale) dell’i esima specie di sopravvive-
re (e prosperare) o meno in assenza delle altre N 1 specie. Ciò può essere 
prontamente intuito osservando che ponendo N = 2 si riottiene la già 
nota e discussa (1) nella forma introdotta in (2) scrivendo

contiene le costanti A e D già esaminate nella presentazione del model-
lo normale, che regolano la crescita e la decrescita esponenziale delle 
variabili x e y rispettivamente nelle condizioni di assenza permanente 
dell’altra. In particolare è immediato constatare che un valore ri > 0 in-
dica quelle specie in grado di riprodursi anche in assenza delle altre (per 
esempio organismi vegetali autotrofi per i quali è irrilevante l’assenza di 
predatori animali che non sono ovviamente parte della loro alimentazio-
ne) e che un valore ri < 0 denota quelle specie per le quali l’interazione 
con gli altri organismi è necessaria per il sostentamento e la riproduzione 
(per esempio un carnivoro incapace di digerire fibre vegetali e dunque di 
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sopravvivere con una dieta esclusivamente erbivora, in assenza di prede 
da cacciare). Inoltre, analizzando la matrice

del caso N = 2 si può facilmente intuire, come suggerito dal nome ”ma-
trice di interazione”, che questa rappresenti concisamente i “tassi di 
influenza” che ciascuna specie ha sulle altre descritte dal modello (l’in-
fluenza vera e propria è poi proporzionale, mediante uno dei coefficien-
ti della matrice, al prodotto delle due popolazioni coinvolte). In par-
ticolare, il termine aij traduce l’effetto della j-esima specie sull’i-esima. 
Ciò si traspone anche al caso N × N dimensionale, in cui la matrice è 
genericamente

e tutte le possibili combinazioni di segni di ogni coppia (aij, aji) sono con-
template. Non tutte, però, modellizzano casi realistici o possibili, poi-
ché alcune, seppur matematicamente concepibili, descrivono situazioni 
fisiche impossibili o assurde. È possibile riscontrare facilmente alcune 
importanti proprietà:
	 -	 Nel caso della matrice di iterazione 2 × 2 dimensionale non sono 

verificate né le condizioni di simmetria (aij = aji  i, j) né, in generale, 
quelle di antisimmetria (aij = aji  i, j). Questo poiché si é assunto che 
A, B > 0 e la simmetria implicherebbe B = C = 0. Invece l’antisim-
metria è possibile solo nel caso particolare B = C. Tuttavia, queste 
considerazioni non sono pedissequamente trasportabili al caso ge-
nerale.

	 -	 L’antisimmetria nel caso N × N dimensionale è possibile seppur 
poco probabile: biologicamente, ciò vorrebbe dire non solo che in 
un ecosistema con N specie interagenti, queste sono a due a due in 
un mutuo rapporto preda-predatore (ciò traduce il fatto che, se la 
coppia (aij, aji) ha segno del tipo (+,−) o (−, +), la specie con coeffi-
ciente positivo cresce a spese o a danno dell’altra, risultando quindi 
predatrice o parassita di quest’ultima) ma anche che l’effetto nocivo 
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per una specie sia, nella stessa identica entità, benefico per l’altra 
(perché |aij| = |aji|  i, j). Ciò ha scarso riscontro biologico: si pen-
si, ad esempio, alla convivenza nella savana di un imponente felino 
come il leone e di una piccola preda come la lepre. La dieta del leone 
rende impossibile per il suo sostentamento che esso si accontenti 
di un singolo esemplare di lepre al giorno, per esempio, dovendo 
soddisfare un fabbisogno giornaliero di carne di circa 5 kg per le 
femmine e di 7 kg per i maschi (il peso di una lepre, per riscontro, 
è stimato al massimo di 3 kg). Di conseguenza una sola lepre non 
potrà sfamare un leone e un leone non potrà avere cibo a sufficienza 
per sfamarsi e riprodursi cacciando una sola lepre. Di conseguenza, 
la predazione del leone nei confronti della lepre è più nociva per le 
lepri di quanto sia benefica per il leone, e dunque in un ipotetico 
modello LV generalizzato si avrà, ad esempio, una coppia di segni 
(−, +) con |aij| > |aji| ponendo come i-esima specie la lepre e come 
j-esima il leone.

	 -	 La matrice di iterazione 2 × 2 considerata è antidiagonale. Tutta-
via questo risulta essere un caso esclusivo per N = 2 del modello 
classico, poiché in LV generalizzato non esclude che i termini della 
diagonale siano non nulli anche per N = 2. I coefficienti sulla dia-
gonale principale modellizzano l’effetto “della popolazione su sé 
stessa” e sono sovente assunti negativi per simulare la competizio-
ne intraspecifica (nociva alla riproduzione degli individui). Ovvia-
mente, com’è noto dall’algebra lineare, se la matrice di iterazione 
A risultasse antisimmetrica (con tutte le implicazioni biologiche 
già enunciate), si avrebbe tr(A) = 0 e, viceversa, se la diagonale 
principale avesse qualche entrata non nulla, la matrice non sareb-
be antisimmetrica. Per modelli più semplici si assume tr(A) = 0 
per non trattare termini quadratici nella stessa variabile. Curiosa-
mente, la richiesta che la matrice di LV generalizzato soddisfi con-
temporaneamente l’antidiagonalità e l’antisimmetria porta a delle 
fortissime assunzioni biologiche a seconda che l’ordine N della 
matrice sia pari o dispari:

	 N pari 	 La richiesta si traduce in una matrice che descrive un modello 
in cui ogni specie è preda o predatore di una e una sola altra specie 
(assumendo tutti i termini sull’antidiagonale non nulli) e dunque 
prede e predatori sono in egual numero. Difatti l’unica matrice com-
patibile è del tipo
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Ciò, di fatto, richiede la degenerazione della catena alimentare ad 
un insieme di N/2 rapporti di preda-predatore, dove una preda è 
incapace di predare a sua volta e un predatore è incapace di cac-
ciare più di un solo tipo di preda. Inoltre, la non-estinzione dell’ 
i-esima specie preda è esclusivamente affidata al contributo del ter-
mine “intrinseco” ri: se anche questo è negativo, la preda tenderà 
ad estinguersi e così, conseguentemente, il predatore (assumendo 
che questo non abbia altre possibilità di sostentarsi e abbia una die-
ta esclusivamente fondata sulla predazione di  i). In natura, ovvia-
mente, le interazioni tra organismi nello stesso ecosistema non sono 
mai uno a uno. Inoltre, poiché abbiamo richiesto che gli elementi 
sull’antidiagonale siano non nulli, la matrice risulta invertibile e la 
sua inversa è anch’essa antidiagonale. In più, l’inversa è data dalla 
trasposta della matrice ottenuta prendendo i reciproci della matrice 
di interazione originale, ossia a−1 = (aji)

−1. Questo caso, seppur par-
ticolare, rende dunque facile la computazione dell’inversa, utile per 
l’individuazione dei punti di equilibrio, che sarà trattata in seguito.

	 N dispari 	 La richiesta si traduce in una matrice simile alla precedente 
ma, per soddisfare la richiesta di antisimmetria, il termine centrale 
deve necessariamente essere nullo. Questo implica che la riga cen-
trale sia unicamente composta da zeri, ad esempio:
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Com’è ovvio intuire, questo non solo implica, analogamente al caso 
precedente, che ci siano  coppie mutuali ed esclusive di preda-
predatore, ma che una specie i non sia affatto interagente con le 
altre N − 1 e sia dunque del tutto ininfluente per la dinamica del 
sistema. Il suo comportamento sarà esclusivamente determinato 
dal suo termine “intrinseco” ri, ma considerando che non ci sono 
contributi ulteriori che ne contengano la crescita illimitata, l’unica 
possibilità “fisica” è che per questa specie sia ri < 0 e di conseguenza 
l’unica evoluzione possibile è l’estinzione con legge esponenziale, 
senza notevoli ripercussioni sul resto del sistema. Poiché la matrice 
di interazione è singolare, essa non è invertibile, quindi non esistono 
punti di equilibrio (a meno di porre la componente corrispondente 
r  = 0 dal Teorema di Rouché-Capelli, unico caso in cui la matrice 
A e la matrice completa (A|r) avrebbero lo stesso rango, ma questo 
vuol dire che la specie non interagisce in maniera significativa con le 
altre specie, e che ha una popolazione costante nel tempo).

Pertanto, LV normale con N = 2 rappresenta l’unico caso realistico di 
matrice antidiagonale e antisimmetrica: la presenza di un rapporto esclu-
sivo tra prede e predatori non è un’assunzione irragionevole, in quanto 
sono considerate solamente le due specie che prendono parte a questa 
dinamica.
	 -	 Se aij e aji danno luce a una coppia di segno (−,−), si assume che le 

due specie da essi descritte siano in competizione diretta tra loro, in 
quanto ciascuna di esse ha un effetto nocivo sull’altra. Se danno adi-
to a una cop- pia di segno (+, +), si assume che le specie considerate 
traggano beneficio della presenza reciproca (per esempio instauran-
do dinamiche di cooperazione o condivisione). Pertanto, assumen-
do che i termini ri siano nulli (le specie proliferano o si estinguono 
solo in virtù dei frutti dell’interazione interspecifica) o insufficienti 
in modulo a contrastare le tendenze generali di crescita o estinzione 
di ogni specie, una matrice di interazione con termini tutti positivi 
descriverebbe un’irrealistica situazione utopica in cui tutte le popo-
lazioni risentono beneficamente della presenza delle altre e cresco- 
no fino a divergere (dando adito così a un caso privo di interesse 
fisico), mentre una matrice di interazione con termini tutti negativi 
descriverebbe una situazione di lotta assoluta dove ogni specie è in 
competizione con tutte le altre, e tutte le popolazioni tendono dun-
que all’estinzione (creando così un caso realistico ma quasi banale). 
Questo, ovviamente, è vero nell’assunzione che i termini diagonali 
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siano nulli per semplicità. Dunque un ecosistema verosimile avrà 
almeno un termine negativo (molto probabilmente tanti, nell’ordine 
del numero delle specie predatrici).

	 -	 Per N grandi, la matrice è sparsa: non tutte le coppie di specie han-
no interazioni rilevanti o rilevabili.

Equilibri
Per N > 2, a seconda dei coefficienti della matrice di interazione, è diffi-
cile o impossibile trovare una soluzione analitica del problema, e la riso-
luzione può essere approcciata per vie computazionali e numeriche. La 
ricerca dei punti di equilibrio, seppur ancora di ardua trattazione analiti-
ca, ha un procedimento concettuale piuttosto regolare. Come nei casi di 
più bassa dimensionalità, data
	 x′ = x · (r + Ax)	 (5)
si pone x′ = 0 e si ottiene

Ax + r = 0
supponendo che x sia un vettore non nullo (cioè che le specie non siano 
tutte estinte, che porterebbe a un caso di equilibrio banale in cui l’e-
cosistema è inabitato e rimane tale per tutta l’evoluzione). Il problema 
dunque diventa quello di trovare le soluzioni di questo sistema lineare. 
L’esistenza di soluzioni può essere dedotta mediante il già citato Teorema 
di Rouché-Capelli. Se la matrice di interazione A ha rango massimo, essa 
è invertibile e i punti di equilibrio sono

x = −A−1r
Se i punti di equilibrio presentano almeno un’entrata xi < 0, il loro 

senso fisico viene meno (ai fini modellistici, equivarrebbe a dire che una 
specie abbia popolazione negativa). Inoltre, la stabilità dei punti di equi-
librio può essere studiata valutando gli autovalori della matrice Jacobia-
na del sistema (2) (la cosiddetta “Community Matrix” della letteratura 
anglosassone dei problemi di LV) in un intorno dei primi, in virtù del 
Teorema di Hartman-Grobman.

2. Effetto delle specie invasive

2.1. Motivazione del modello
Considerata la precedente definizione del sistema LV generalizzato, pos-
siamo introdurre in maniera formale l’argomento trattato nell’articolo 
Panayatova e Hallare 2021.
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L’intento è quello di analizzare lo sviluppo delle popolazioni di tre 
specie di pesce nella Baia di Chesapeake (tratto centrale della East Coast 
americana, caratterizzato da una bassa salinità dovuta ai numerosissimi 
estuari di fiumi d’acqua dolce). Il branzino, pesce autoctono, è minaccia-
to non da un predatore, quanto da un rivale per le risorse: il pesce gatto 
blu. Entrambe le specie, infatti, si nutrono di piccoli pesci, in particolare 
dell’alaccia americana. Il pesce gatto, però, è di maggior taglia, in quanto 
originario dei grandi fiumi degli Stati Uniti centrali, come il Mississippi; 
non ha predatori naturali e, soprattutto, è in grado di sostentarsi nutren-
dosi di altri organismi marini, quali piccoli crostacei, insetti e perfino 
vegetali. Questo significa che il branzino, dovendo competere per ogni 
risorsa, è in enorme svantaggio rispetto al pesce gatto, che ne mette a 
rischio la sopravvivenza a livello locale.

Lo studio tenta di modellizzare l’evoluzione di questo sistema, trar-
re conclusioni rilevanti per la preservazione degli ecosistemi locali ed 
esplora la possibilità di portare avanti uno sforzo per la preservazione 
del branzino grazie a una campagna di pesca mirata (argomento trattato 
nella sezione successiva). Il sistema di equazioni risultante è:

In quest’equazione:
	 -	 x, y, z rappresentano, rispettivamente, la quantità di alacce, branzini 

e pesci gatto;
	 -	 a, b, c, d, e, α, β ∈ ℝ+;
	 -	 a, d ed e sono coefficienti che indicano l’aumento o la diminuzione, 

in condizioni di isolamento, delle varie specie: le alacce aumentano 
esponenzialmente in numero in quanto hanno disponibilità ideal-
mente illimitata di risorse, i pesci gatto aumentano anch’essi espo-
nenzialmente per la possibilità di trarre da altre fonti il proprio nu-
trimento (al di fuori delle già menzionate alacce) e infine i branzini 
diminuiscono con andamento esponenziale a causa della mancanza 
di alacce di cui nutrirsi.

	 -	 b, c rappresentano, rispettivamente, l’effetto di predazione dei bran-
zini e dei pesci gatto sulle alacce;

	 -	 α, β, infine, descrivono l’effetto di competizione dei pesci gatto sui 
branzini e viceversa.
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Il sistema, in questa sua iniziale formulazione, si può ricondurre al 
modello (2) di Lotka-Volterra generalizzato, già discusso nella sezione 
precedente, ponendo:

Si noti, facendo riferimento a quanto trattato, che i coefficienti ri sono 
scelti opportunamente per modellizzare il rischio di estinzione del bran-
zino (r2 < 0) e il carattere invasivo del pesce gatto (r3 > 0), introdotto 
nella regione di Chesapeake all’inizio degli anni settanta mediante inter-
vento antropico e attualmente costituente circa il 75% della biomassa 
ittica della zona. In più, esaminando la matrice di interazione, la coppia 
(a3,2, a2,3) ha segno (−, −) per indicare la competizione dei due predatori 
dell’alaccia, mentre le coppie (a2,1, a1,2) e (a3,1, a1,3) hanno entrambe se-
gno (+, −), in conformità con il rapporto predatore-preda che coinvolge 
branzino e alaccia e pesce gatto e alaccia rispettivamente. È importante 
inoltre stabilire che x ∈ R3, ovvero che le soluzioni devono appartenere 
all’ottante positivo dello spazio R3.

2.2. Studio degli equilibri
Per trovare i punti di equilibrio, è necessario imporre che x′, y′, z′ = 0. 
Risolvere questo problema equivale a risolvere il seguente sistema:

Notiamo subito che qulasiasi caso con x = 0 y = 0 z = 0 non è una 
soluzione rilevante, questo perché in tal caso risulterebbe e = 0. Quindi, 
se x = 0:

Ma ciò significa che il punto di equilibrio ha una coordinata negativa, 
il che contraddice le ipotesi modellistiche. Se y = 0:

Non interessante per gli stessi motivi dati in precedenza.
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Se z = 0, o x = 0 y = 0 (che è ovviamente un punto di equilibrio in 
quanto estinzione di tutte le specie), o x ≠ 0 y ≠ 0 contemporaneamente. 
In questo secondo caso:

entrambi positivi. Possiamo osservare, in realtà, che, supponendo che il 
numero di pesci gatto rimanga 0, il sistema diventa un classico modello di 
Lotka-Volterra, con orbite chiuse attorno al punto di equilibrio.

Infine, se x, y, z ≠ 0, la soluzione è:

Quest’ultimo punto di equilibrio è rilevante se e solo se x, y, z > 0; 
poiché y è sempre positivo, poniamo:

Possiamo chiamare , e osserviamo che questa condizione è 
sufficiente affinché anche x > 0:

A questo punto, presi i tre punti di equilibrio (che chiamiamo, per 
comodità E0, E1, E2 rispettivamente), possiamo analizzarne la stabilità 
studiando la matrice Jacobiana.

La Jacobiana per il punto E0 è:
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Che ha due autovalori reali positivi, dunque non può essere un punto 
di equilibrio stabile. In realtà esiste uno spazio di dimensione 1 di equili-
brio stabile: infatti, assunto x, z = 0, per qualsiasi valore iniziale di y esso 
si avvicinerà comunque al punto di equilibrio (0, 0, 0) (un risultato che 
era già assicurato dall’esistenza di un autovalore negativo e dal Teorema 
3.4 all’interno di (Panayatova e Hallare 2021)). Questo sottolinea l’im-
possibilità per i branzini di sopravvivere in assenza di alacce, al contrario 
dei pesci gatto. Tuttavia, non è stabile in maniera assoluta.

In maniera del tutto simile, per il punto E1 si ha:

Il polinomio caratteristico di questa matrice risulta essere, quindi, 
(λ2 + ad)((αc 

 − β) a − λ)). Uno degli autovalori è negativo. Sempre per 
il Teorema 4.1, esiste allora uno spazio, tangente allo spazio associato 
all’autovalore negativo in E1, e un’altro spazio, sempre tangente in E1 allo 
spazio generato dagli altri due autovalori  e rispettivi autovettori 
complessi, per i quali E1 è un punto di equilibrio centrale. Tale spazio 
è il piano xy. Tuttavia, poiché solo uno degli autovalori ha parte reale 
negativa, questo equilibrio è, globalmente, instabile. Infine, analizziamo 
l’equilibrio per il punto E2.

Gli autovalori di questa matrice sono assai difficili da calcolare alge-
bricamente. Ma conoscendo il polinomio caratteristico della matrice:

e utilizzando il Criterio di Routh-Hurwitz, possiamo osservare che, es-
sendo nullo il coefficiente del termine di secondo grado del polinomio, il 
polinomio non può avere tre radici con parte reale negativa. Deduciamo, 
dunque, che anche in E2 l’equilibrio è instabile. Non si hanno, quindi, 
punti di equilibrio stabile, il che significa che è quasi del tutto impossi-
bile avere convivenza con sopravvivenza stabile di pesci di tutte e tre le 
specie.
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2.3. Possibili correzioni
In questo modello, l’introduzione del pesce gatto porta sempre all’estin-
zione del branzino. Questa possibilità, ovviamente preoccupante, non è 
pienamente supportata dai dati: innanzitutto, il branzino torna nella zona 
di acqua semidolce della baia di Chesapeake quasi esclusivamente per 
riprodursi, e spende il resto della propria vita lontano dalle zone costiere, 
dove la salinità non permette ai pesci gatto di avventurarsi. Questo vuol 
dire che, stagionalmente, la popolazione di branzino locale viene parzial-
mente ripristinata. Allo stesso tempo, è stata misurata una considerevole 
diminuzione nella quantità di branzino pescato e presente nell’arco di 
tutto l’anno, e si teme che il principale responsabile sia proprio la com-
petizione col pesce gatto.

Inoltre, è importante ricordare che questo modello non prende in 
considerazione alcun fattore esterno, quale l’esistenza di ulteriori pre-
datori e la resistenza dei singoli pesci a particolari condizioni ambientali.

3. Intervento umano e contenimento

3.1. Motivazione del modello
Si desidera adesso analizzare l’eventualità in cui la fauna ittica della zona 
di Chesapeake sia tenuta sotto controllo mediante interventi antropici di 
pesca mirati. In particolare, mediante l’introduzione di due nuovi para-
metri h1, h2 > 0 si modellizza la pesca rispettivamente delle alacce e dei 
pesci gatto. Si noti nuovamente, in maniera analoga alla sezione prece-
dente, che è possibile ricondursi al caso (2) di LV generalizzato ponendo:

Osservando i coefficienti ri si deduce che in questa nuova situazione 
il tasso “intrinseco” di crescita o estinzione delle alacce e dei pesci gatto 
dipende dal rapporto mutuo dei parametri a e h1, e e h2. In particolare ci 
si auspica che per determinati valori di h2 sia possibile il contenimento 
della popolazione dei pesci gatto invasivi e la preservazione della specie 
del branzino. Fortunatamente, possiamo notare che il caso-studio è del 
tutto analogo a quello precedente, avendo sostanzialmente solo un cam-
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biamento nel valore delle costanti (a → a − h1 e e → e h2). A parte i casi 
per i quali l’equilibrio E2 non è biologicamente rilevante (in quanto non 
appartenente all’ottante positivo di R3), l’analisi delle soluzioni rimane 
invariata. È importante osservare che, comunque, riducendo il “tasso di 
crescita indipendente” sia delle alacce che dei pesci gatto, l’intervento 
umano può causare cambiamenti importantissimi, riuscendo perfino a 
controllare (se non addirittura far estinguere localmente) il pesce gatto 
invasivo.

3.2. Simulazioni
Il risultato più interessante dal punto di vista biologico è forse la simula-
zione, al variare dei parametri, dell’evoluzione del sistema. Per le simu-
lazioni dei casi principali si rinvia alla consultazione dell’articolo inserito 
in bibliografia; ciononostante, si è voluto simulare i risultati anche in 3 
dimensioni. Questo per garantire:
	 1.	 Una maggiore visibilità al pattern ricorrente del modello LV classi-

co, al quale tendono molte delle simulazioni di questo tipo (soprat-
tutto quelle con un parametro h2 alto) dopo un periodo sufficiente 
di tempo.

	 2.	 L’importanza delle condizioni iniziali nella determinazione dell’am-
piezza dei cicli LV finali nello spazio delle fasi.

Il caso in cui la pesca dei pesci gatto è molto intensa risulta partico-
larmente interessante. Si sono assunti come parametri quelli più interes-
santi riportati nel paper, mentre le condizioni iniziali sono state scelte 
tra quelle che meglio sottolineano la relazione tra pesca e ripristino dei 
cicli originari (in legenda, nell’ordine, quantità di alacce, branzini e pesci 
gatto) (figura 1).

Infatti, cercando di limitare la pesca delle alacce, pur essendo consci 
dell’impossibilità dell’estinguere localmente (seppur in maniera totale) 
una specie diffusa come il pesce gatto, si potrebbe ripristinare, almeno 
parzialmente, un habitat adatto alla sopravvivenza del branzino. Come 
si è già detto, purtroppo, il pesce gatto è diventato la specie dominante 
all’interno di questo ecosistema, dunque qualsiasi tentativo di ripristi-
nare la “situazione iniziale” necessiterebbe di un intervento di pesca 
intensissimo, il quale rischierebbe di danneggiare la fauna dell’intera 
baia.
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4. Competitive Exclusion

Si vedano: Elton 1927, Hardin 29 aprile 1960.
I casi analizzati dal modello sembrano dimostrare il principio em-

pirico noto talvolta come “Legge di Gause” (sebbene l’attribuzione al 
biologo russo sia dubbia) o “Competitive Exclusion Principle”, che è 
semplicemente la formulazione biologica di un assioma ben noto in varie 
branche del sapere: il cosiddetto “Principio di esclusione” o “Principio 
di non contraddizione”. Ovviamente, come per tutte le scienze che muo-
vono i propri passi da e in vista di evidenze sperimentali, il principio 
perde il suo status di postulato incontrovertibile ed è stato oggetto di 
ampie discussioni tra esperti del settore. Il principio biologico può essere 

Figura 1: simulazione dell’andamento delle popolazioni (non normalizzate) del si-
stema (10) con parametri a = d = e = 0.5, b = c = 0.01, α = β = 0.5, h1 = 0, h2 = 1.2. 
Nella legenda sono riportati, in ordine, i dati iniziali per le quantità di alacce, bran-
zini e pesci gatto. È facile notare come con questa scelta di parametri le popolazioni 
tendano, con tempi differenti in base alle condizioni iniziali, ad orbite chiuse sul 
piano z = 0 dello spazio delle fasi, in accordo con l’ipotesi di pesca intensa dei pesci 
gatto.
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sintetizzato, in maniera volutamente ambigua (cioè lasciando aperta la 
questione della definizione dei singoli termini), come: «specie completa-
mente concorrenti non possono coesistere nello stesso ecosistema».

In forma “debole”, esso può essere reso come segue.
Se due specie A e B che non esibiscono comportamenti di accoppia-

mento incrociato
	 i)	 occupano la stessa “nicchia ecologica” (per esempio, nella defini-

zione data dallo zoologo inglese Charles Sutherland Elton, la nic-
chia di una specie animale rappresenta la sua collocazione nell’am-
biente biotico e la sua relazione con il cibo e altre specie nemiche)

	 ii)	 abitano lo stesso territorio geografico
	 iii)	sono tali che la popolazione della specie A si riproduca anche un 

po’ più velocemente di quella di B
dopo un periodo di tempo sufficientemente lungo, la specie A supererà 
in numero la popolazione B, che invece si estinguerà.

Lo studio, per come è stato impostato, tiene conto di questa realtà 
mediante i parametri α e β che, come già evidenziato nei paragrafi prece-
denti, descrivono l’“aggressività” di predazione del branzino e del pesce 
gatto rispettivamente. I riscontri biologici suggeriscono il caso realistico 
α > β, secondo cui il pesce gatto è un predatore “più forte” del bran-
zino. Equivalentemente, ciò vuole evidenziare che la competizione dei 
due predatori sia più nociva per quest’ultima specie che per la prima. 
Dagli studi citati e da osservazioni successive, si nota che solo in caso di 
pari competitività (α = β) il fattore di intervento esterno h2 diviene vera-
mente influente per la sopravvivenza del branzino per valori sufficiente-
mente più grandi del tasso di crescita intrinseco del pesce gatto (h2 > e). 
Per di più, se si avesse α < β, il branzino non avrebbe molte difficoltà a 
vincere la competizione con il suo avversario, instaurando un regime di 
coesistenza con l’alaccia in cui si osserva il tipico andamento periodico 
sfalsato delle popolazioni di preda e predatore. Tuttavia, la relazione tra 
α e β rappresenta un fatto di natura sul quale, a meno di modificare 
miracolosamente l’indole “più mite” di una specie, non si ha controllo. 
Anche l’uguaglianza dei due termini è poco attinente alla biologia delle 
due specie: nel caso più realistico, la competizione nella zona di Chesa-
peake è asimmetrica e fornisce un riscontro sperimentale del principio di 
competitività esclusiva.
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5. Conclusioni e proposte

Lo studio ha analizzato in maniera approfondita e critica i risultati di un 
caso reale di modellizzazione di un ecosistema con interesse concreto, di-
mostrando come sia possibile giungere a esso da un modello più genera-
le, LV generalizzato. Dopo aver discusso del significato dei singoli termi-
ni che contribuiscono alla descrizione matematica del sistema biologico, 
si è potuto trarre conclusioni di più ampio respiro riguardo la possibilità 
di approssimare un fenomeno ecologico arbitrariamente complesso con 
l’utilizzo degli strumenti dell’analisi e dell’algebra lineare. Il problema 
evidenziato nel resoconto dell’Atlantic States Marine Fishery Commis-
sion 2011 sembra essere di difficile risoluzione nel concreto, a meno di 
interventi drastici. Poiché il pesce gatto non è un animale autoctono, 
potrebbe risultare interessante integrare nel modello dei parametri che 
descrivano la relazione delle singole specie con l’ambiente stesso. L’ag-
giunta di parametri ambientali potrebbe risultare utile all’individuazione 
di scenari in cui il pesce gatto, a causa della sua importazione recente, sia 
negativamente impattato da un ecosistema ostile, al quale non ha avuto 
tempo di adattarsi. Per esempio, l’aumento della salinità della Baia (do-
vuto all’ostruzione o alla diminuzione della portata dei suoi affluenti) 
potrebbe risultare assai nocivo per il pesce gatto, abituato ad acque dolci.
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Pavia in posa: il racconto dello sviluppo 
fotografico della città dai pionieri 

a Guglielmo Chiolini

1. Il caso esemplare di Pavia: storia 
degli studi fotografici locali

L’analisi della storia fotografica di Pavia viene giustificata da alcuni fatto-
ri: pur non trattandosi di una città capitale, quali Torino, Firenze, Roma e 
Napoli, essa aveva ereditato l’appellativo di capoluogo lombardo, sancito 
a scapito di Milano dalla fondazione dell’ateneo e dal vivace contesto 
culturale e intellettuale. Pavia, infatti, si trovò a recepire il mezzo foto-
grafico in maniera più diffusa rispetto al resto della Lombardia: i diversi 
studi fotografici attivi dal 1840 alla fine del Novecento hanno rispecchia-
to le modalità produttive ed espressive nazionali; in aggiunta, la società 
intellettuale pavese partecipò attivamente alle discussioni di fine secolo 
sull’identità della fotografia e sulla memoria storica degli archivi fotogra-
fici. I primi appelli in tal senso al mondo accademico vennero lanciati – in 
contemporanea con il dibattito internazionale – dagli Annali di storia 
pavese (nn. 12-13, anno 1986):

tra i paesi industrializzati, il nostro rimane uno dei pochi in cui la ricerca storica 
sulla fotografia sia affidata quasi per intero a mani inesperte o a qualche “volon-
tario” benemerito. Più volte, e sempre inutilmente, è stata proposta l’istituzione 
di cattedre universitarie di Storia della fotografia come punto di partenza per una 
indagine sistemica, ancora da avviare, sugli studi fotografici italiani. […] nella “ci-
viltà dell’immagine”, la storia con la fotografia ha invaso il campo della storia della 
fotografia.1

E, ancora, l’autore rifletteva sulla necessità di un progetto culturale 
per la conservazione della memoria fotografica locale:

è dei nostri anni la nascita di un inedito quanto tardivo interesse, da parte di enti 
pubblici e privati, per la foto d’epoca come bene culturale e per la conservazione del 

1  G. Giovanetti, Storia della fotografia e archivio fotografico, in “Annali di storia 
pavese”, 12-13 (1986), p. 167.
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patrimonio fotografico nazionale. […] Nei programmi delle giunte locali è compar-
sa qualche volta la voce “fotografia”. Così è stato anche a Pavia. Nei fatti l’iniziativa 
è stata però limitata alla solita attività espositiva: qualche mostra e nient’altro. Nel 
1977 una mostra sugli Studi fotografici del vogherese Cicala e del pavese Chiolini 
venne presentata come il primo passo verso iniziative più articolate e durevoli di cui 
si è ancora in attesa.2

La necessità di una conservazione attiva della fotografia pavese de-
rivava dal suo essere stato fenomeno capillare della società che l’aveva 
prodotta auspicando un’apertura della discussione sulla fotografia locale 
ad altri argomenti (già visti nello scenario nazionale):

ad esempio, il rapporto tra fotografi e artisti figurativi pavesi – pittori, incisori, mi-
niaturisti – che passarono alla fotografia o che ne fecero uso; l’analisi dei Fondi già 
depositati […]; la fotografia applicata alla ricerca scientifica nell’Ateneo pavese; le 
fotografie pavesi di fotografi esterni (da quelle di opere d’arte degli Alinari, Brogi, 
Anderson e altri ancora, alle foto di contadini del linguista ed etnografo svizzero 
Paul Scheurmeier a quelle di Patellani, a Pavia durante il servizio militare, ecc.); 
l’uso della fotografia sui giornali locali; le foto belliche dei pavesi al fronte; i circoli 
fotografici e la fotografia amatoriale a Pavia e provincia; i costruttori di macchine fo-
tografiche. Si dovrà inoltre scavare entro la fotografia contemporanea – professiona-
le, amatoriale e scientifica – del secondo dopoguerra: la scomparsa (o l’evoluzione) 
degli Studi, le diverse e inedite professionalità e generi praticati dai fotografi locali 
(moda, still-life, foto industriale, fotogiornalismo ecc.), ecc.3

Tuttavia, nel connubio perfetto fra generi, tecniche e soggetti foto-
grafati la parte rilevante nella creazione di un immaginario fotografico 
pavese venne svolto dai professionisti, la cui densità, rapportata alla po-
polazione di Pavia, non aveva nulla da invidiare alle altre città sia italiane 
sia europee: «negli anni fra le due guerre si contano fra Pavia e provincia 
più di una trentina di studi fotografici. Alcuni di essi sono attivi da po-
chi anni, ma altri vantano una tradizione ottocentesca».4 Effettivamente, 
bisogna immaginare come la notizia dell’invenzione del dagherrotipo, 
apparsa anche «a Pavia sulle pagine del locale quotidiano nel maggio 
1839»,5 avesse destato particolare interesse e timore:

2  Ibi, pp. 170-171.
3  Ibi, p. 172.
4  O. Fiorani, I “professionisti” pavesi della fotografia, in “Annali di storia pavese”, 

12-13 (1986), p. 173.
5  Studi fotografici pavesi. Cent’anni di fotografia nelle collezioni dei Musei Civici, a 

cura di S. Zatti e G. De Martini, EMI-Editrice in Pavia, Pavia 1990, p. 9.
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nelle sale della Scuola di Pittura in San Francesco da Paola […] tra gli aspiranti 
artisti, che vedevano messa in pericolo la loro futura attività di ritrattisti. […] Erano 
allievi della Scuola pavese intorno alla metà del secolo Federico Faruffini, Tranquil-
lo Cremona, Pacifico Buzio e Giovanni Beri, artisti tutti legati, a vario titolo, alle 
vicende della fotografia.6

Fin dai suoi esordi anche Pavia confermò, pertanto, la tendenza allo 
spostamento dei protagonisti dell’arte pittorica cittadina verso la fotogra-
fia: alla ritrattistica si aggiunsero ben presto i tentativi fotografici per la 
documentazione di monumenti e oggetti artistici (ricalcando il modello 
fiorentino degli Alinari) da parte di Giacomo Grondona, allievo della 
Civica Scuola e attivo in città fino agli anni settanta. La nascita vera e 
propria di una fotografia cittadina ebbe bisogno, tuttavia, dell’interven-
to dei cosiddetti “chimici-fotografi” (denominazione della professione 
presente anche in Europa negli stessi anni); ma stabilire con certezza il 
primo pavese ad aver inaugurato uno studio fotografico nella città è dif-
ficile a causa delle cronache imprecise e contrastanti: secondo una fonte 
«uno dei primi fotografi pavesi fu un non meglio identificato “chimico 
Manenti”, proprietario, come è impresso nel retro di un positivo, di uno 
stabilimento in via della Palla 487»7 mentre secondo un’altra testimo-
nianza «l’attività di fotografo è presente per la prima volta nell’elenco dei 
principali commercianti di Pavia nel Calendario generale delle provincia 
dell’anno 1872. Unico a rappresentarla è Beniamino Raimondi, abitan-
te (con studio) in via Scopoli, 2».8 Nonostante questa discrepanza nelle 
guide ottocentesche è possibile rintracciare man mano le nuove apertu-
re cittadine: Carlo Carelli e Luigi Rossi (1866), Emilio Buttironi (1879), 
Marcello Beri (1886), Felice Covini e Francesco Cisarri (1897); i fotografi 
cittadini non si esaurivano certamente in questo elenco dal momento che 

erano almeno una dozzina gli “addetti ai lavori” in Pavia nell’ultimo quarto di se-
colo; tuttavia, alla sua prima comparsa, nel ’71, tra i mestieri esercitati nel Calenda-
rio generale della provincia la fotografia risulta praticata professionalmente dal solo 
Raimondi e bisogna attendere la fine di quel decennio per trovare indicati anche 
gli studi del Buttironi e del Tollini, ed il decennio successivo per veder comparire 
quello di Luigi Moisello.9

6  Ibidem.
7  Ibi, p. 10.
8  O. Fiorani, I “professionisti” pavesi della fotografia, p. 173.
9  Studi fotografici pavesi. Cent’anni di fotografia nelle collezioni dei Musei Civici, p. 11.
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Ognuno di questi fotografi cercò di rappresentare con il proprio stu-
dio una specifica tendenza espressiva, tale per cui tipica dello studio Moi-
sello era la ritrattistica; 

gran parte dei fotoritratti ottocenteschi nelle pose, negli atteggiamenti, imitano i ritratti 
pittorici e non stupisce che nello studio Moisello abbia lavorato per alcuni anni il pittore 
pavese Pacifico Buzio. […] Certamente i clienti dello studio Moisello che richiedevano 
questo tipo di ritratti dovevano essere borghesi benestanti, ma con il passare del tempo 
le cose cambiano e i ritratti diventano magari meno artistici ma alla portata di tutti.10

Tra fine Ottocento e inizio del Novecento, la ritrattistica pavese ebbe 
molti altri fotografi protagonisti tra i quali Mario Tollini e Paolo Alessio; 
risulta importante citare questi due nomi della fotografia pavesi perché 
artefici di un diverso approccio nei confronti del ritratto: mentre Tollini 
aveva abbandonato la classica ambientazione dello studio di posa per ri-
trarre le persone nel proprio ambiente (soprattutto studenti e militari) in 
una sorta di fotografia itinerante a carattere sociale, Alessio, dopo un’ap-
profondita specializzazione nella fotografia pittorica in Germania, aveva 
riportato in auge la figura del fotografo-artista, arrivando a padroneggia-
re «una nuova tecnica, quella del bromolio che conferiva al ritratto effetti 
simili a quelli del dipinto lavorando esclusivamente sul negativo»11 e così 
facendo si rivolgeva a una clientela esclusiva, la sola ad avere la possibilità 
di dedicare molto tempo a una posa così dettagliata.

Allo stesso tempo, le trasformazioni della città a cavallo fra l’Unità 
e la prima guerra mondiale venivano testimoniate da una serie di scatti 
conservati oggi presso i Musei Civici di Pavia di alcuni fotografi pavesi 
(soprattutto Tollini, oltre ad altri rimasti anonimi). La fotografia politica 
risorgimentale e postunitaria trovò il suo principale artefice in Beniamino 
Raimondi: 

attivo già nei primi anni ’60 Raimondi fu il fotografo di moltissimi eroi del Risor-
gimento nazionale, pavese e non, in visita in città alla famiglia Cairoli. Il rapido 
progresso tecnico da un lato […] e l’emergenza sulla scena politica e sociale della 
classe borghese dell’Italia postunitaria dall’altro, aveva portato alla diffusione della 
“carta da visita”, un tipo di fotografia in serie dal piccolo formato, da scambiare 
privatamente, con familiari e compagni d’arme, o distribuire pubblicamente così da 
creare l’immagine della nuova classe dirigente.12

10  O. Fiorani, I “professionisti” pavesi della fotografia, p. 173.
11  Studi fotografici pavesi. Cent’anni di fotografia nelle collezioni dei Musei Civici, p. 14.
12  Ibi, p. 10
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In tal senso, lo sperimentalismo fotografico pavese si espresse anche 
nel campo delle nascenti dottrine etnologiche e antropologiche attraver-
so la figura di Luigi Robecchi Bricchetti (1855-1926), espressione dell’e-
sotismo diffuso nella cultura occidentale dell’epoca:

uomo non convenzionale, il Robecchi Bricchetti cerca, nei ritratti, atteggiamenti 
lontani dagli schemi ancora rigidi proposti dagli studi fotografici del tempo. […] 
Dai suoi viaggi in Africa il Robecchi Bricchetti riporta una collezione fotografica 
d’eccezione, dalla quale traspare il suo interesse antropologico per le popolazioni, 
per i loro usi e costumi, oltre che per gli aspetti economici delle regioni esplorate, 
motivo primo dei suoi viaggi. Fotografo amatore ed autore egli stesso di un ampio 
reportage, che utilizzerà anche ad illustrazione dei resoconti di viaggio che pubbli-
cherà, integra la documentazione con numerose immagini prodotte dagli studi locali 
[…]. Questi professionisti non si limitano alla fotografia in studio, […] ma operano 
anche sul territorio riprendendo paesaggi e documentando momenti di vita della 
popolazione.13

A Robecchi Bricchetti si devono anche i primi tentativi di stampa e 
sviluppo fuori dagli ambienti dello studio fotografico per mezzo di una 
camera oscura portatile predisposta da Emilio Moisello. Nel frattempo, 
al professionismo della fotografia si affiancavano ancora i limiti del mez-
zo, tra i quali principalmente la stagionalità del mestiere: 

la fotografia era ancora una professione stagionale, da praticarsi in condizioni di 
tempo specialmente favorevoli – necessitava di molta luce –, dunque esercitata col-
lateralmente ad altre attività nei giorni di festa o in occasioni speciali: è noto che 
ancora negli ultimi anni del secolo il pittore Ezechiele Acerbi si recava la domenica 
mattina nei paesi del circondario con la macchina fotografica, le forbici ed il rasoio, 
alternando ritratti al taglio di barba e capelli.14

La vera spinta alla diffusione della fotografia fu il dilettantismo: in 
effetti, la ricerca sugli studi fotografici professionali non può esaurire il 
discorso sulla fotografia pavese; i progressi tecnologici crearono i presup-
posti necessari per la diffusione di massa della fotografia, testimoniata 
dalla presenza di circoli fotografici a Pavia e provincia (Circolo Foto-
grafico Dilettanti Pavesi e Unione Fotografica) e delle prime riviste con 
intento divulgativo. Ciononostante, parlando di fotografia pavese non 
può essere dimenticata la ditta Nazzari (fondata nel 1907 e attiva fino 

13  Ibi, pp. 87-92.
14  Ibi, p. 11.
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al 1925 circa) proprio perché il suo fondatore, Giuseppe Nazzari «è il 
primo in città a cogliere i fermenti di novità e tradurli in una attività 
commerciale»;15 potrebbe sembrare strana un’affermazione di questo 
tipo per una città in cui, come abbiamo visto, «il numero degli studi fo-
tografici era ben presto cresciuto tra il 1860 e il 1900 […] con una buona 
presenza in una cittadina di circa 35 000 abitanti».16 La ditta, grazie allo 
spirito commerciale dei suoi fondatori, assecondò l’espansione delle fo-
tografie e delle fotocartoline: 

la possibilità offerta dalla nuova tecnica di avere facilmente riproduzioni di luoghi 
e monumenti in multiple copie ne aveva fatto aumentare l’offerta e, di ritorno, con 
la sempre più facile reperibilità di tali immagini souvenir già pronte, la loro raccolta 
diventa uno tra gli hobby più diffusi e il loro commercio cresce di conseguenza. 
[…] la cartolina illustrata aveva cominciato ad affiancare la tradizionale lettera nello 
scambio di corrispondenza e grazie al progredire della tecnica, soprattutto in rela-
zione ai materiali su cui stampare, si afferma anche la cartolina di paesaggio o con 
la riproduzione dei monumenti. […] Anche le fotografie dei principali avvenimenti 
hanno un proprio mercato e puntualmente compaiono nella vetrina di Nazzari.17

Se possiamo documentare con ricchezza di fotografie la storia di Pavia 
a cavallo tra fine Ottocento e inizio del Novecento il merito è proprio dei 
Nazzari: 

che sia per autocommittenza, per rispondere alla richiesta commerciale di immagini 
o per commissione dei clienti, l’obiettivo dei Nazzari è spesso puntato sulla città e 
nell’arco del primo trentennio del secolo scorso ne coglie le trasformazioni fisiche, 
ma anche la vita che vi si svolge. È insomma una Pavia a tutto tondo quella che esce 
dal fondo di lastre dello studio: la città monumentale, ma anche la quotidianità, le 
manifestazioni di ogni genere che scandiscono i ritmi del tempo di una cittadina, 
da quelle goliardiche a quelle sportive, dai riti funebri, i grandi cambiamenti e la 
vita dei cittadini in ogni suo aspetto, i mercati, i negozi, le figure caratteristiche che 
animano le vie con il loro lavoro.18

Gli scatti del primo ventennio del Novecento sono fra i più interes-
santi del fondo Nazzari proprio perché trasmettono il trasformismo di 
Pavia e dei suoi abitanti alle soglie del nuovo secolo; negli anni successivi 
la produzione della famiglia Nazzari si fa meno intensa: le innovazioni 

15  I fratelli Nazzari fotografi a Pavia, a cura di G. De Martini, Edizioni Cardano, 
Pavia 2008, p. 17.

16  Ibi, p. 16.
17  Ibi, p. 17.
18  Ibi, p. 20.
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tecniche erano ormai consolidate e il mondo fotografico pavese aveva 
iniziato a cambiare con l’entrata in scena di nuovi fotografi, tra i quali 
emerse presto Guglielmo Chiolini e la sua Bottega Fotografica Chiolini e 
Turconi (1926). In virtù della ricchezza della sua opera potrebbe essere 
definito il fotografo ufficiale del Novecento pavese: «si specializza sulla 
paesaggistica urbana – che rimarrà la sua grande passione anche perso-
nale –, seguendo le orme dei Nazzari, dai quali trae spunto e ispirazione 
[…] per abbracciare poi anche l’attività di documentazione delle attività, 
artigianali e industriali, ma non solo».19

2. Guglielmo Chiolini: il fotografo 
del Novecento pavese. Le origini 

«Affatto diversa fu, sin dalla nascita nel 1926, il carattere della Bottega di 
Fotografia Chiolini e Turconi».20 Per comprendere una tale affermazione 
bisognerà partire dall’analisi della figura di Guglielmo Chiolini, la qua-
le si inserisce appieno nella narrazione storica pavese, fornendo spesso 
fonti utili alla ricostruzione attenta e dettagliata di un dato evento locale; 
eppure, è difficile elaborarne un profilo biografico, anche minimo, data 
la limitatezza di sue notizie private sopravvissute fino ai nostri giorni. 
In occasione delle numerose mostre realizzate dai Musei Civici di Pavia 
sono stati prodotti alcuni cataloghi con sezioni dedicate all’introduzione 
del fotografo in cui sono contenute alcune informazioni, le quali assieme 
alle testimonianze raccolte per la nostra ricerca si rivelano utili per la de-
finizione della figura di Chiolini. Le fonti museali iniziano a parlare con 
certezza di questo fotografo dal 1926 (dovrebbe essere nato fra il 1898 e 
il 1900), anno della fondazione della “Bottega di Fotografia di Chiolini 
& Turconi” in corso Vittorio Emanuele 98, presentata come «ottica, in-
gegneria, occhialeria, fotografia industriale»;21 tuttavia, la passione per la 
fotografia sembra essere molto più precoce e, secondo le parole dei suoi 
ex lavoratori, vede un Chiolini adolescente scappare sui tetti del centro 
storico a fotografare la città e le nuvole da quella prospettiva mediante 
l’utilizzo di una rudimentale macchina fotografica portatile a lastre re-

19  Ibidem.
20  Studi fotografici pavesi. Cent’anni di fotografia nelle collezioni dei Musei Civici, p. 14.
21  Occhi di bottega. Immagini del commercio pavese tra Otto e Novecento, a cura di S. 

Zatti e R. Manara, Pime Editrice, Pavia 2014, p. 41.
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galatogli da uno zio, piuttosto che aiutare i genitori nella gestione della 
trattoria di famiglia. A sostegno di queste testimonianze popolari vanno 
inserite due brevi note; l’attività di famiglia divenne anche sede dei primi 
lavori di Chiolini, dal momento che «in via Volturno 10, nella casa di 
proprietà della famiglia Chiolini, che ospitava anche la trattoria, era aper-
to un laboratorio fotografico»22 mentre il dilettantismo fotografico del 
giovane sembra essere scaturito proprio grazie a quella prima macchina 
e «sulle orme di uno zio, Natale Ferrari, autore nei primi anni del secolo 
di una bella serie di immagini sui cambiamenti del volto urbano».23 In-
tervenne la Grande Guerra a interrompere l’apprendistato del giovane, 
anche a causa del coinvolgimento breve – appena cinque giorni, ma di-
retto come soldato di trincea sulle linee austriache – che, però, riprese 
già nell’immediato dopoguerra inserendosi appieno nel vivace fermento 
fotografico pavese analizzato nel precedente capitolo e subendo soprat-
tutto il fascino della fotografia dei Nazzari:

già dalle prove iniziali nell’immediato dopoguerra – eseguite prima con un apparec-
chio, formato 6,5×11, acquistato per 35 lire nel negozio Nazzari di corso Vittorio 
Emanuele, e subito dopo con un Goerz 13×18 a tendina (si dice, barattato per una 
motocicletta) – il soggetto che lo attrae e cui si dedica in modo quasi esclusivo è il 
paesaggio, quello della natura, delle acque, dei campi e specialmente dei cieli, trat-
tati con pittoricismo e sensibilità d’artista. Sono esordi decisamente connotati da 
una forte tensione estetica, che porta Chiolini a interpretare il paesaggio come stato 
d’animo, specchio di emozioni e sensazioni, espressione di una volontà creativa che 
utilizza il mezzo fotografico quasi fosse un pennello con la tavolozza dei colori.24

Poco incline alla ritrattistica imperante nei primi decenni della sco-
perta della fotografia, il giovane Chiolini descriveva dunque appieno 
l’utilizzo ottocentesco della fotografia nella realizzazione di vedute e car-
toline paesaggistiche, al fianco dei circoli amatoriali di fotografia e della 
tradizionale scuola di pittura pavese; effettivamente i suoi primi scatti, 
permeati di cultura romantica, lo ponevano «sulla scia di quei giovani 
pittori quasi suoi coetanei e compagni d’avventura, dai fratelli Testa a 
Beolchini, a Buresch, a Virgilio, all’intero gruppo de “I Giovanissimi”: 
coloro che intendevano rinnovare, nei primi anni venti, il gusto postim-

22  Ibidem.
23  Studi fotografici pavesi. Cent’anni di fotografia nelle collezioni dei Musei Civici, p. 14.
24  Guglielmo Chiolini (1900-1991). Paesaggi fotografici, a cura di S. Zatti, Alinari 24 

Ore, Firenze 2011, p. 8.
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pressionista lombardo».25 I paesaggi di Guglielmo Chiolini inaugurarono 
una moda cittadina che si tradusse in numerosi elogi per il suo autore, 
al quale venne dedicato un articolo sulla rivista “Ticinum” del 1934; la 
sensibilità romantica nello scatto veniva sostenuta dalla padronanza della 
tecnica fotografica, soprattutto per mezzo dell’utilizzo dei primi obietti-
vi, dal momento che 

l’abilità di un fotografo è nella scelta dell’obiettivo giusto […]; amava cogliere i 
diversi riflessi delle luci sulle acque e il baluginare dei raggi tra gli alberi, specie al 
tramonto: i boschi lungo le rive del fiume, le “acque morte”, le lanche, i filari di gelsi 
e pioppi delimitanti i campi e le sponde, e poi le marcite, le risaie erano i soggetti 
consueti e congeniali su cui tornava nelle diverse ore del giorno, durante il ciclo 
delle stagioni, nelle mutevoli condizioni meteorologiche.26

Tuttavia, il tema del paesaggio non veniva da lui declinato in chiave 
esclusivamente estetica, come avveniva nella coeva produzione europea 
di cartoline di viaggio, ma nello scatto vi era sempre la ricerca di un 
equilibrio fra romanticismo e razionalismo, quasi ad anticipare il dibat-
tito tardo novecentesco della fotografia come arte o come documento; 
analizzando questi scatti sembra di non trovarsi dinanzi a un fotografo 
ventenne e ancora dilettante ma dinanzi a un esperto professionista del 
settore: 

una fedeltà al tema che corrispondeva all’esigenza di conoscenza, di approfon-
dimento, alla volontà di entrare e respirare il paesaggio e non semplicemente di 
rappresentarlo: di filtrarlo attraverso uno strumento ottico che, mentre restituiva 
l’immagine “esatta”, nel contempo la caricava di emozioni personali attraverso il 
sapiente uso dei bianchi e dei neri a contrasto e dei vari toni e colori del grigio; 
sono vedute a proposito delle quali torna alla mente la definizione della fotografia 
quale “arte meravigliosa che un raggio di sole trasmuta in magica matita” di un noto 
manuale dell’epoca.27 

Fu proprio grazie a questa propensione verso la paesaggistica e al suc-
cesso di pubblico che Chiolini riuscì a fare della fotografia il proprio 
lavoro a partire dagli anni venti; riuscì a superare lo scetticismo dei pro-
pri genitori quando da esordiente iniziò a farsi conoscere nell’ambiente 
delle esposizioni nazionali e internazionali: «nel giro di pochi anni sue 

25  Ibidem.
26  Ibidem.
27  Ibidem.
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foto con vedute del paesaggio fluviale erano state selezionate per mo-
stre di rilievo, anche all’estero, sia nel 1921 al Salone di Londra […] sia 
nel 1925 a Genova, dove i suoi Paesaggi d’autunno si aggiudicarono un 
premio».28 Il riconoscimento ottenuto in questi prestigiosi appuntamenti 
per la società europea e italiana lo spinsero all’apertura di un proprio 
studio fotografico, andando a intercettare i bisogni della città di Pavia, 
perché la produzione fotografica dei fratelli Nazzari si stava riducendo 
considerevolmente in quegli anni, soprattutto per un loro spostamento 
di interessi commerciali verso il mercato ottico;29 proprio dal settore ot-
tico proveniva il socio Giuseppe Turconi il quale si rivelò fondamentale 
per l’avvio dell’attività professionale, fornendo gran parte del capitale 
societario iniziale. Il loro negozio di fotografia era sulla principale arteria 
cittadina, allora corso Vittorio Emanuele, l’attuale Strada Nuova: Tur-
coni si occupava della vendita, dell’assistenza di occhiali, lenti, obiettivi 
e altri strumenti ottici mentre Chiolini si dedicava alle attività proprie 
del fotografo e cioè scatto, stampa e sviluppo negativi; fin dall’inizio si 
possono intravedere nello svolgimento di queste attività il passaggio, per 
Chiolini, dal giovane artista «che sino ad allora aveva trattato quasi in 
esclusiva il tema del paesaggio naturale, girovagando in libertà alla ri-
cerca di suggestioni visive», al professionista, impegnato nella fotografia 
urbana, nella documentazione delle attività economiche di Pavia e pro-
vincia, nonché nella cronaca giornalistica e storica, a cui si aggiungono le 
prime immagini pubbliche e private di celebrazioni come matrimoni ed 
eventi cittadini. Questo dualismo produttivo caratterizzerà tutto l’arco 
della sua carriera fotografica, come emerge da un’analisi attenta dei ma-
teriali conservati presso i Musei Civici del Castello Visconteo, la quale, 
come descritto dall’ex direttrice Susanna Zatti, permette di distinguere 
due filoni distinti:

una produzione “sua”, legata a un personale “privato” e a particolari predilezioni 
tematiche, a una produzione commerciale, di alta qualità, che comunque – sino 
almeno agli sessanta – privilegia alcuni filoni maggiormente congeniali alla sua cul-
tura e ne trascura altri: non essendo fotografo di preparazione “tradizionale”, né 

28  Ibidem.
29  «L’ultimo intestatario risulta Luigi, a partire dal 1919 ottico e poi definito “artista 

fotografo” nel 1937, dopo la cui morte, nel 1948, la ditta viene data in gestione a Carniel 
con il nome di Istituto Ottico Nazzari. Si chiude così l’arco cronologico dell’attività 
familiare professionale e commerciale, che copre la prima metà del secolo». I fratelli 
Nazzari fotografi a Pavia, a cura di G. De Martini, Edizioni Cardano, Pavia 2008, p. 19.
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abituato alla messa in posa, all’allestimento e preparazione dell’ambiente nell’atelier, 
Chiolini non si cimenta volentieri con la figura e il ritratto.30

Eppure, consultando il catalogo di immagini fotografiche attribuite 
a Chiolini in questa sua prima fase lavorativa in collaborazione con Tur-
coni, ben presto è possibile notare la presenza, anche notevole, di temi 
e soggetti a lui non congeniali, prima fra tutti la ritrattistica; per spiega-
re la presenza di questo materiale occorrerà fare una precisazione sulla 
società alla base di questa bottega fotografica: negli odierni cataloghi e 
nelle presentazioni del Fondo Fotografico “Guglielmo Chiolini” l’attività 
vedeva la sopraccitata partecipazione unica di Turconi e di Chiolini; tut-
tavia, se si fa riferimento anche a buste d’ufficio, biglietti da visita e alle 
testimonianze in appendice a questo elaborato (tra cui una serie di scatti 
fotografici), si noterà come la denominazione corretta dell’attività fosse: 
«Bottega Fotografica Chiolini & Turconi, & C.» Il terzo socio scomparso 
dalla memoria collettiva è Luigi Trentani, autore dimenticato di molti 
degli scatti (di cui sopra) oggi racchiusi nell’archivio Chiolini e databili 
in un periodo fra il 1930 circa e il 1953; la presenza di un secondo foto-
grafo nell’attività di corso Vittorio Emanuele 98 giustifica l’enorme mole 
di lavoro prodotta fra gli anni trenta e i primi anni cinquanta e la bottega 
diverrà punto di riferimento per la città. Mentre Trentani presiedeva ai 
lavori di restauro e conservazione di alcuni monumenti pavesi, primo fra 
tutti il San Michele, e si dedicava alle prime opere pubbliche e industriali, 
Chiolini si specializzava nel reportage: non vi era un singolo avvenimento 
pubblico che non venisse documentato da lui e dalla sua macchina por-
tatile a lastre; in effetti, la produzione fotografica pavese di questi anni 
si inseriva appieno nel clima propagandistico del regime fascista, data la 
rilevanza economica e culturale del capoluogo lombardo:

per quasi due decenni sarà lui con la sua Leica a immortalare la vita politica, sociale 
e culturale del regime, rispondendo con professionalità alle richieste di documen-
tazione e celebrazione che gli venivano da una committenza altolocata, che annove-
rava – insieme con il podestà in primis – il rettore e i professori universitari, illustri 
clinici e ricchi industriali, dunque la società pavese che stava operando o favorendo 
la trasformazione abbastanza radicale della città e della mentalità borghese.31

30  Ibi, pp. 8-9.
31  Ibi, p. 9.
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È proprio questa produzione non artistica su commissione ad aver reso 
Chiolini l’occhio del Novecento pavese; i rapporti umani e professionali 
intrecciati in questa prima bottega si sarebbero rivelati fondamentali per 
l’espansione del suo lavoro in ambito nazionale e internazionale, portan-
do quanti lo conobbero lavorativamente a definirlo non più artista, ma 
fotografo prima e industriale poi, data l’estrema abilità negli affari. Non 
si conoscono i dettagli e le motivazioni alla base della fitta rete clientelare 
sviluppata negli anni da Chiolini; tuttavia le spiegazioni fornite dai testi-
moni sfociano spesso in racconti quasi mitologici al cui centro c’è quasi 
sempre la vicenda dello scatto memorabile di Mussolini, giunto a Pavia 
nel 1926 per l’inaugurazione dell’idroscalo: questi, dopo essere inciampato 
nei tradizionali ciottoli pavesi di fronte all’Almo Collegio Borromeo, si era 
lasciato andare a un gesto scaramantico. Con rapidità Chiolini era riuscito 
a immortalare la posa del duce e la foto aveva fatto rapidamente il giro 
d’Italia fra gerarchi vari e gente comune, conferendo grande notorietà alla 
neonata bottega fotografica pavese. È tuttavia innegabile che, a cavallo fra 
gli anni trenta e gli anni cinquanta, Pavia non scarseggiasse certamente 
di lavori fotografici e questo ci viene testimoniato dalle migliaia di scatti 
realizzati da Chiolini e Trentani: 

i cantieri delle grandi opere e dei restauri monumentali (dal Duomo al Policlinico e 
poi il Castello), i picconi e le ruspe delle demolizioni (in funzione al crocicchio del De-
metrio), la costruzione di edifici rappresentativi dell’organizzazione della vita fascista 
(caserme, impianti sportivi, scuole), la nascita di stabilimenti industriali nella fascia pe-
riurbana e di infrastrutture di collegamento tra la città e il territorio (ponti e strade).32

E ancora, a ribadire il passaggio di consegne fra i fratelli Nazzari e 
Guglielmo Chiolini come testimone della vita cittadina, va ricordato che 
egli venne chiamato 

a collaborare, sin dal primo numero, ottobre 1930, alla rivista “Ticinum”: alle sue 
foto viene riservato ampio spazio e persino una rubrica, Il mese fotografato, dove 
compaiono numerose prove per documentare le realizzazioni e i successi del regi-
me, che anche a Pavia faceva un martellante e persuasivo uso propagandistico delle 
immagini, di immediata comunicazione e di grande evidenza popolare. Il direttore 
della rivista, Alberto Molina, aveva anche voluto dedicare (giugno 1934) un articolo 
ai suoi paesaggi fluviali: «è rimasto, anche in questi anni di rivolgimenti e di novità 
esteriori, un fotografo profondamente romantico».33

32  Ibidem.
33  Ibidem.
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Il lavoro di questo fotografo descrive appieno l’evoluzione della fo-
tografia in Italia: dal dilettantismo del fotografo pittore di paesaggi alle 
istantanee di vita del ceto medio della città come fotoreporter di regime, 
passando per esposizioni, estetismi e propagande fino alle moderne decli-
nazioni fotografiche in ambito industriale; allo stesso modo i suoi lavori 
rispecchiano il cambiamento di pubblico: dalle ostensioni della borghe-
sia di inizio secolo (riviste), alle autorità fasciste (giornali e fotogiornali) 
e, infine, alle committenze private. In questa fase delle sua carriera, pur 
non avendo abbandonato il romanticismo giovanile degli scatti fluvia-
li e paesaggistici, sembra raggiungere progressivamente il razionalismo 
proprio di un fotografo professionista, dal momento che le fotografie 
prodotte sono caratterizzate da esattezza e lucidità della visione, proprio 
allo scopo di fare di esse dei documenti privi di qualsiasi interpretazione 
emotiva; le commissioni di questo tipo ricercano oggettività e praticità 
della fotografia: Chiolini e Trentani compresero ben presto che l’anima 
di Pavia era sì da ricercare ancora nelle acque del Ticino, e tuttavia le 
immagini di pioppeti, di argini, di barche e di moli e del profilo della 
cupola del Duomo non sarebbero riuscite a trasmettere allo spettatore il 
fermento culturale ed economico che la società pavese stava vivendo in 
quei decenni. La profonda trasformazione della città e dei suoi abitanti 
richiedeva necessariamente una profonda trasformazione dello stile fo-
tografico, il quale doveva emanciparsi dalla veduta tardo ottocentesca, 
seppur esteticamente perfetta e accattivante, per acquisire tecnica e og-
gettività dello sguardo; avvertendo il cambio di rotta negli usi e costumi 
della fotografia, i soci riuscirono a inserirsi come avanguardia produttiva 
nel contesto pavese; infine, alla professione di fotografi, fatta delle com-
mittenze di cui sopra, si affiancarono i primi lavori di stampa e sviluppo 
per soddisfare le crescenti richieste dei dilettanti: sono gli anni di nascita 
e sviluppo dei circoli cittadini di fotografia, quali il Circolo Fotografico 
Dilettanti Pavesi e l’Unione Fotografica. A partire dalla metà degli anni 
trenta la mole di lavoro iniziò pertanto ad aumentare in maniera espo-
nenziale, tanto da rendersi necessario un aumento di organico: a Chio-
lini e Trentani fotografi si aggiunse un piccolo gruppo di collaboratori 
(stampatori e operatori) e la produzione conservata testimonia proprio 
l’accresciuta volontà di raccontare la cronaca e gli eventi della città e del 
suo territorio, senza retorica e magniloquenza:

i bellissimi paesaggi urbani, eseguiti su commissione di imprese private e di uffici 
tecnici pubblici ci appaiono quasi fossero plastici, tanto le inquadrature sono stu-
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diate con rigore e lucidità compositiva, e rispondono a una precisa ricerca formale, 
così da risultare perfettamente in sintonia con la tensione verso la modernità e il 
razionalismo delle stesse architetture e infrastrutture raffigurate: che si tratti delle 
grandi arterie di comunicazione resesi necessarie per compiacere il mito della via-
bilità e della velocità, o dei ponti lanciati sul fiume, o degli orgogliosi prospetti dei 
nuovi condomini signorili che con torri e balconate si affacciano sul neodisegnato 
viale dell’Impero o sul rettifilo del lungoticino: con sensibile modifica del tipico 
skyline della città. Poi, […] egli documenta l’urbanizzazione della zona sud-est con 
gli edifici novecentisti […], dell’Idroscalo, la Casa del Balilla, la Caserma XXVIII 
ottobre, l’istituto tecnico Bordoni; e ancora, illustra la colonia elioterapica del Bel-
vedere e le strutture sportive e ricreative, che il regime intendeva promuovere.34

Il mosaico fotografico veniva completato dalla raffigurazione della cam-
pagna coltivata pavese; strettamente connessa con l’analisi e la documenta-
zione della città, l’agricoltura rappresentava, ancora a ridosso del secondo 
conflitto mondiale, l’attività produttiva principale del capoluogo lombardo 
e della sua provincia. Persiste quasi un’idea romantica negli scatti di 

alcuni momenti festosi delle vendemmie e delle mietiture – cui si aggiungono altret-
tanti scatti, raccolti nell’archivio, che piuttosto sembrano sottolineare la fatica delle 
mondine e di pastori solitari –, ma è celebrata l’azione della provincia nel collegare 
il centro con il ricco entroterra agricolo, da cui provenivano tante risorse essenziali 
per l’economia locale […]. I vigneti di Rovescala e di Rocca de’ Giorgi nell’Oltrepò, 
i campi di frumento nel Pavese, le risaie nella Lomellina, forse richiesti da una speci-
fica committenza commerciale a fini pubblicitari, si affiancano a splendide immagini 
– queste estetiche e non propagandistiche – della transumanza delle pecore, delle 
zolle grasse e umide di terra rivoltata, delle balle di fieno arrotolate sul campo, dei 
terrazzamenti e argini […].35

Allo stesso tempo proseguiva l’opera di valorizzazione fotografica del 
centro storico di Pavia, il quale, a differenza di altre città, riuscì a sottrar-
si all’opera di urbanistica fascista fatta di sventramenti e demolizioni di 
interi quartieri per isolare i monumenti cittadini; sopravviveva la forte 
impronta medievale della città caratterizzata da piazze, strade e vicoli. 
La nascita e lo sviluppo del settore industriale aveva prodotto, tuttavia, 
un cambiamento nel piano regolatore della città che prese ad espandersi 
nelle periferie (complice l’abbattimento delle mura spagnole) con una 
moderna rete di strade, ponti e viadotti fra gli impianti e i nuovi quar-
tieri; «è fondamentale estrapolare dal “palinsesto urbano” i frammenti 

34  Ibi, pp. 9-10.
35  Ibi, p. 10.
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di storia locale, le trasformazioni, le demolizioni e le valorizzazioni dei 
suoi manufatti. Le suggestive immagini di Chiolini ci aiutano in questa 
direzione, ci consentono di vedere una molteplicità di “città parziali”».36 
Nel fondo fotografico dei Musei Civici è infatti conservata una sezione 
denominata da Chiolini stesso “vecchia Pavia”, in cui sono contenute le 
immagini realizzate a partire dagli anni venti e che si focalizzano su due 
aspetti: la trasformazione urbana e la quotidianità dei luoghi fotografati;

si tratta di un nucleo, non ordinato, di fototipi esemplari di straordinaria bellezza 
che documentano gli angoli più caratteristici della Pavia che non c’è più o che è 
mutata sensibilmente […]. Immagini che esibiscono un taglio non banale, con an-
golazioni insolite, in cui il manufatto artisticamente più rilevante, non primeggia 
frontalmente ma fa da corredo […]. D’altro canto, capacità di osservazione, giusta 
inquadratura dei soggetti, perfetta intuizione del valore delle luci e delle ombre 
sono requisiti fondamentali e peculiari di questo artista della fotografia. Particolare 
rilievo è stato dato alle principali piazze cittadine (della Minerva, Grande, Piccola e 
del Municipio), quelle che hanno subìto maggiori cambiamenti.37

Pertanto, proprio la metamorfosi dei luoghi cittadini deputati all’in-
contro e alla socialità ha interessato l’obiettivo di Chiolini, il quale si ri-
volgeva abbondantemente «ai luoghi dell’incontro, della vita quotidia-
na, dell’attività commerciale e della gestione amministrativa: il trafficato 
incrocio del Demetrio, il corso Vittorio Emanuele (poi Strada Nuova), 
con le caratteristiche “mostre” dei negozi, i frequentati ritrovi, i caffè 
storici».38 In queste fotografie Chiolini voleva quindi, per la prima volta, 
cogliere anche l’aspetto umano, sfatando quel limite giovanile che lo ave-
va tenuto lontano dalla ritrattistica; in questo caso le figure vengono colte 
nel movimento: «c’è chi passeggia per le vie cittadine, chi si affaccia alle 
finestre e chi si mette naturalmente in posa».39 Secondo le testimonian-
ze degli eredi, invece, Trentani si dedicava in quegli stessi anni ai lavori 
della bottega rivolti ai monumenti cittadini e alla cantieristica pubblica, 
dai nuovi uffici delle istituzioni locali ai luoghi culturali, quali i restauri 
dei Musei Civici del Castello Visconteo; fra i committenti dell’epoca non 
bisogna, infine, dimenticare l’Università di Pavia e la sua metamorfosi nel 
corso del Novecento, di cui Chiolini è il principale testimone: 

36  Guglielmo Chiolini. Piazze, strade, vicoli, a cura di R. Manara, Pime Editrice, Pa-
via, 2013, p. VII.

37  Ibi, pp. VII-VIII.
38  Guglielmo Chiolini (1900-1991). Paesaggi fotografici, p. 10.
39  Guglielmo Chiolini. Piazze, strade, vicoli, p. VII.
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gli scatti di Chiolini, accostati come in un album di famiglia, rivelano una vera e 
propria metamorfosi. Davanti ai nostri occhi scorre la profonda trasformazione 
dell’Università avvenuta nel corso del Novecento. Una metamorfosi che investe 
ruoli, contenuti, modi, dimensioni. Il cantiere universitario è sempre aperto e l’in-
contro dell’Ateneo con i tempi nuovi […] avviene ben prima che le più austere foto 
in bianco e nero lascino il posto alla pellicola a colori. Una metamorfosi profonda, 
ma che senza la testimonianza di questi scatti rischierebbe di rimanere impercetti-
bile […]. La sua identità, che siamo soliti attribuire a Maria Teresa e Giuseppe II, 
deve altrettanto e forse più al secolo appena trascorso. Gli scatti di Chiolini ce lo 
ricordano […].40

La crescita dei lavori affidati alla bottega fu, dunque, esponenziale e il 
loro contributo documentario per la storia locale è ancora oggi incisivo e 
prezioso per la molteplicità degli scatti e la diversità di temi e soggetti de-
scritti da queste immagini; allo stesso tempo, iniziarono a sorgere i primi 
dissapori fra i soci e, in particolare, fra i due fotografi, per quanto riguar-
da lo svolgimento della professione fotografica. L’entrata in guerra dell’I-
talia nel 1940 colpì quasi mortalmente le attività commerciali italiane e 
a questa sorte non sfuggì certamente Pavia e la sua principale bottega 
fotografica, che riuscì a sopravvivere solo grazie alla liquidità risparmiata 
negli anni grazie al grande numero di servizi realizzati. Al calo di lavoro 
degli anni del conflitto si contrappose, tuttavia, la spinta economica della 
ricostruzione del secondo dopoguerra, tradotta in un rinnovato interesse 
per la fotografia da parte della società pavese:

non solo la “Bottega di fotografia Chiolini e Turconi” registra con l’occhio meccani-
co il complessivo aspetto urbano in trasformazione a seguito delle distruzioni belli-
che e in relazione sia al desiderio di cambiamento sociale sia all’ottimistica speranza 
di miglioramento estetico oltre che igienico-sanitario, ma in particolare Guglielmo 
dedica la sua perizia professionale a fotografare “artisticamente” i nuovi negozi: così 
da un lato soddisfa il legittimo orgoglio dei commercianti/committenti immorta-
lando il frutto del loro impegno lavorativo, dall’altro esprime la sua personale cifra 
“estetica” improntata al razionalismo e al gusto per le inquadrature geometriche, 
con spiccata predilezione per il nitido design di vetrine, insegne essenziali e ordinati 
allestimenti di merci. Le inquadrature che Chiolini ha scattato percorrendo le vie e 
piazze del centro storico ci mostrano la società pavese che cambia, con il tramonto 
di alcune professioni, l’insorgere di nuovi bisogni e nuovi miti […].41

40  Album di una metamorfosi. Il Novecento dell’università di Pavia nel fondo fotogra-
fico dello studio Guglielmo Chiolini, a cura di G. De Martini e D. Mantovani, Cisalpino 
Istituto Editoriale Universitario, Noceto (Parma) 2012, p. XI.

41  Occhi di bottega. Immagini del commercio pavese tra Otto e Novecento, p. IX.
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Il volto della città e della sua società cambia profondamente nel dopo-
guerra e inizia la rapida parabola industriale di Pavia e della sua provin-
cia, che si traduce nella richiesta incessante di immagini, anche pubbli-
citarie, allo scopo di descrivere l’affermazione di un’economia rinnovata 
e diversa rispetto agli anni del regime: un’economia che inizia a essere 
rilevante in ambito nazionale e internazionale. Il rinvigorimento dell’at-
tività fotografica produsse, tuttavia, la spaccatura definitiva fra i soci: 
da un lato avevamo Turconi, sempre più distante dalla partecipazione 
all’amministrazione dell’attività e focalizzato sulla propria professione di 
ottico, e dall’altro Chiolini e Trentani distanti fra loro nella progettazione 
futura dell’attività; il primo avrebbe voluto approfittare del miracolo eco-
nomico per affiancare alla committenza pavese quella nazionale, mentre 
il secondo riteneva che la mole di lavoro fosse già sufficiente limitandosi 
alla sola provincia di Pavia.42 Nelle testimonianze dei primi collaboratori 
è possibile ravvisare il clima teso fra i due: ogni discussione portava Tren-
tani ad allontanarsi in collera dallo studio, finché nel 1953 la società si 
sciolse alla presenza del ragioniere Felice Del Bo, in Strada Nuova 65; la 
liquidazione della società ebbe come effetto immediato anche la suddivi-
sione delle macchine e delle fotografie prodotte dal 1926: essendo dedito 
solo all’ottica, Turconi lasciò le proprie quote direttamente a Chiolini, 
mentre Trentani conservò solo una parte dei propri scatti realizzati per 
la bottega: a causa delle ristrettezze economiche in cui versava nel dopo-
guerra – aveva perso la propria abitazione nei bombardamenti del Ponte 
Coperto – decise di venderne la maggior parte a Chiolini, accrescendone 
il fondo fotografico personale. In pochi mesi ripresero entrambi la pro-
fessione di fotografi in studi autonomi: Trentani aprì in corso Garibal-
di 1 (per poi aprire un’altra sede, tuttora esistente, in viale Matteotti) 
e Chiolini dapprima si trasferì al Palazzo Castelli di corso Cavour e in 
seguito sotto il porticato di piazzale Ponte Ticino, con la maggior parte 
dei collaboratori storici, «dando avvio a una produzione specializzata di 
tipo industriale, all’avanguardia in Italia».43

42  Così Flavio Chiesa, nella sua testimonianza per questo elaborato: «Lavorare per 
Chiolini è stato un susseguirsi di modi di lavorare; mi spiego meglio: il Chiolini fotografo 
era nato come socio di Trentani e di Turconi e da quello che ho capito non è che andas-
sero molto d’accordo. Ho un aneddoto al riguardo: mio padre era stato assunto come 
garzone da Trentani, siccome questi soci ogni tanto litigavano per smaltire l’arrabbiatura 
Trentani diceva a mio padre “Andiamo a verniciare la barca!”… me lo raccontava per-
ché questa barca aveva tante mani di vernice».

43  Guglielmo Chiolini (1900-1991). Paesaggi fotografici, p. 11.
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3. La seconda fase della professione 
fotografica di Guglielmo Chiolini

Il nuovo studio fotografico di totale proprietà di Chiolini crebbe rapida-
mente mediante una strategia commerciale basata su appalti nazionali e 
una fitta rete di rapporti con le principali realtà produttive e culturali del 
Paese, che si aggiunsero al tessuto cittadino pavese e alle sue esigenze. La 
ricostruzione e il successivo boom economico offrivano opportunità di 
crescita per realtà consolidate come quella di Chiolini; se è vero che, nella 
fase precedente della propria carriera, egli aveva dato prova della propria 
abilità nel fotografare ma anche nel campo della stampa professionale a 
mano, ora Chiolini si concentrò maggiormente sulla pianificazione stra-
tegica degli affari e nelle pubbliche relazioni, 

alla committenza pavese – gli enti pubblici, l’università, l’ospedale San Matteo, in-
dustriali e imprenditori privati, le famiglie della ricca borghesia – si affianca quella 
delle principali società italiane, da Edison a La Farsura / Cogefar, da Castelli a Im-
pregilo, che lo incaricarono per i rilievi e le campagne di documentazione dei la-
vori di cantieristica e impiantistica in tutt’Italia e anche in Europa; Chiolini allora 
individua la nuova e duratura (proseguita fino agli anni ottanta) “mission” della sua 
attività nel reportage di queste grandi commesse, fotografando anche con riprese ae-
ree il territorio, prima, durante e dopo gli interventi, monitorando le fasi di avanza-
mento dei cantieri, poi le inaugurazioni di autostrade, trafori, centrali idroelettriche, 
dunque registrando visivamente la profonda trasformazione del paesaggio italiano a 
seguito di azioni di fortissimo impatto ambientale.44

Delegando man mano le attività di ripresa ai suoi collaboratori, Chio-
lini iniziò a impersonare sempre più la figura dell’industriale, responsa-
bile di un’attività commerciale altamente specializzata e relativamente 
grande, capace di soddisfare le richieste di una clientela variegata; fin 
dall’inizio di questa nuova fase la bottega di piazzale Ponte Ticino assun-
se un’organizzazione interna che si rivelò vincente nei decenni successivi: 
all’interno della stessa attività sarebbero coesistiti lo studio fotografico e 
il laboratorio di stampa e sviluppo, ampliando quanto già fatto dal sin-
golo Chiolini negli anni precedenti. Ciò che ai nostri giorni sembra una 
prassi consolidata, negli anni cinquanta era una vera e propria novità di 
carattere nazionale; servendoci del caso pavese si possono comprendere 
le motivazioni di una simile affermazione: negli stessi anni dello scio-

44  Ibidem.
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glimento della loro società, oltre a Chiolini e Trentani erano attivi altri 
otto fotografi con i relativi studi, eppure nessuno di loro disponeva di 
un proprio laboratorio interno per la stampa e lo sviluppo dei negati-
vi, operazioni che dovevano essere affidate ad altre attività specializzate, 
facendo lievitare i costi sia per i fotografi sia per i clienti. Preso atto di 
una situazione del genere, Chiolini pensò di ottimizzare l’iter produttivo 
delle fotografie, limitando al massimo l’esternalizzazione del processo di 
stampa ed espandendo i locali del proprio studio per ospitare al loro 
interno le macchine necessarie per stampare in proprio i lavori realizzati 
dai suoi fotografi. Senza la fase esterna di lavorazione delle immagini 
presso altri professionisti si ebbe una consistente riduzione dei costi, la 
quale si tradusse in prezzi più competitivi per i committenti e quindi in 
un distacco produttivo quasi assoluto rispetto alla concorrenza (tanto 
che molti dei sopraccitati altri fotografi pavesi iniziarono a servirsi del 
laboratorio Chiolini per lo sviluppo). A livello cittadino un’intuizione di 
questo tipo si rivelò vincente anche per un’altra motivazione: a partire 
dagli anni sessanta il boom economico produsse un ritorno di massa alla 
fotografia amatoriale e alla proliferazione di immagini prodotte seguiva 
la crescita dei rullini da sviluppare; all’interno del laboratorio in esame vi 
era un’apposita sezione dedicata alla stampa di rullini amatoriali – distin-
ta da quella dedicata alla stampa professionale – e, secondo la testimo-
nianza di Flavio Chiesa in appendice, venivano processati tra i duemila e 
i tremila rullini al giorno e in estate, complici le vacanze, addirittura tra i 
settemila e gli ottomila ogni giorno. Potrebbero sembrare grandi numeri 
rispetto al mondo digitale in cui viviamo ma, in realtà, nella seconda metà 
del Novecento probabilmente nessun’altra attività del settore in Italia 
aveva una mole di lavoro amatoriale di questa portata. La quantità non 
si traduceva in un difetto nella qualità delle fotografie realizzate o svilup-
pate: passeggiando fra i corridoi del suo studio, Chiolini amava ripetere 
quanto il suo nome fosse sinonimo di perfezione per la clientela (nelle 
parole del fotografo Fiorenzo Cantalupi la frase ripetuta era: «Da noi si 
pretende!»). Il monopolio era dovuto anche al risparmio temporale che 
la stampa interna consentiva: non dovendo ricorrere ad attività terze e a 
corrieri vari, tra lo scatto e la consegna del prodotto finale al cliente pas-
savano solo poche ore; un esempio, riferito da Fiorenzo Cantalupi, potrà 
aiutare a comprendere la rapidità di un lavoro eseguito dai collaboratori 
di Chiolini: capitò di dover andare a eseguire un lavoro urgentissimo a 
Montecarlo e si tornò a tarda ora dopo due intensi giorni nei cantieri e le 
stampe erano pronte già alle otto di mattina per essere subito riconsegna-



Giuseppe Chiavaroli192

te ai clienti per mezzo di un sistema di posta interna. Chi altro riusciva a 
garantire una continuità produttiva di questo livello? Era una straordina-
ria connessione fra laboratorio e studio fotografico e anche la ripartizione 
dell’organico al suo interno ne era testimonianza: il grosso dei lavoratori, 
circa quarantacinque dipendenti, erano tutti concentrati nel laboratorio, 
mentre i fotografi erano quattro o cinque, tra i quali Fiorenzo Cantalu-
pi, Alberto Gui e Bruno Fassinetti (ai quali si aggiungeva Chiolini nei 
primi anni). Pur trovandoci ancora nella fase della fotografia analogica, 
secondo gli ex dipendenti non esisteva un’altra attività in Italia con un 
numero di addetti così grande specializzato nella stampa e nello sviluppo 
a qualsiasi livello; la moltitudine di compiti da svolgere rendevano l’atti-
vità una piccola industria con la sua catena di montaggio perfettamente 
coordinata: a monte il lavoro dei fotografi sul campo (dalle cerimonie 
private alla cantieristica e al mondo industriale) quindi gli addetti del la-
boratorio alla postproduzione (ingranditori e camere oscure) e alla stam-
pa (amatoriale e professionale) e infine i fattorini per il ritiro dei rullini 
e per la consegna del prodotto finito. Ben presto gli affari consentirono 
l’espansione in altre città: Milano come base di appoggio per i cantieri 
di trafori e dighe sulle Alpi e come sede contabile e Genova per i lavori 
fotografici rivolti alla cantieristica navale – inoltre in questa città aveva 
sede l’attività di un cliente di Chiolini, “Postalfoto”, il quale ogni giorno 
inviava i propri rullini da sviluppare a Pavia –. Una realtà di questo tipo 
aveva bisogno di essere sempre al passo con la tecnologia: il laboratorio 
disponeva dei più moderni ingranditori e delle più valide camere oscure 
e i fotografi avevano sempre le ultime macchine fotografiche (motivo per 
cui Chiolini preferì ritirarsi dalla fotografia attiva). All’interno della sua 
vasta produzione, tuttavia, come accennato in apertura, il carattere d’a-
vanguardia fu proprio la fotografia industriale.

4. La fotografia industriale

Consapevole che la ricostruzione del dopoguerra avrebbe portato alla 
definitiva affermazione del settore secondario, anche in una provincia 
come quella pavese da sempre a impronta agricola, Chiolini iniziò, prima 
di altri, a spostare il proprio obiettivo sulle novità commerciali in atto:

al posto di ombrellai e drogherie subentrano negozi di articoli per dattilografia, a 
quelli di pizzi e ricami le nuove macchine da cucire Necchi e Singer, alle zoccolerie le 
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finissime calzature in pelle, alle macchine agricole le prime concessionarie Peugeot  
e Fiat, alle modiste i venditori di guaine e corsetti, alle chincaglierie e utensili in 
rame i negozi di apparecchi radiofonici e dischi in vinile.45

La mutata forma commerciale di Pavia aveva origine nel balzo econo-
mico registrato dalle sue industrie fra il 1950 e il 1960, le quali riuscirono 
a specializzarsi in quegli anni in settori manifatturieri d’avanguardia il 
cui mercato potenziale non era più locale ma assumeva rilevanza nazio-
nale e internazionale: dalla meccanica pesante della Neca – fondamentale 
per la cantieristica navale genovese –, alla meccanica di precisione della 
Magneti-Marelli, dal settore delle materie plastiche della Snia Viscosa 
alle macchine da cucire e ai compressori della Necchi, dai motori marini 
dell’Arona Motori Marini alle lavorazioni tessili della Ghisio e infine i 
materiali da costruzione della Fornace Anacleto Bettaglio. Per una serie 
di intuizioni vincenti dei suoi imprenditori, Pavia si ritrovò ad avere una 
produzione fondamentale per la ripresa economica italiana; tuttavia, trat-
tandosi di un capoluogo da sempre a vocazione agricola vi era bisogno 
di una narrazione pubblicitaria che ne dimostrasse l’innovativo primato 
industriale. Per la particolare organizzazione interna del lavoro e per il 
primato commerciale della sua attività, a mano a mano le aziende inizia-
rono ad affidarsi ai servizi di Guglielmo Chiolini; si è visto anche come 
egli impostò la sua attività sul modello industriale: ripartizione dei ruoli, 
attenzione al prodotto e al cliente e inserimento capillare nell’economia 
sia a livello locale che nazionale. La strada percorsa per la pubblicizza-
zione dei prodotti industriali pavesi avrebbe seguito due direzioni: da 
un lato fotografie per cataloghi e brochure di presentazione dei prodotti 
realizzati per i clienti e dall’altro una fotografia del lavoro all’interno del-
le aziende, con un focus particolare su macchine e operai, per sottolinea-
re l’attenzione dell’azienda agli ultimi ritrovati tecnologici (aver sempre 
a disposizione le più innovative macchine industriali avrebbe segnalato 
una situazione di benessere economico dell’azienda, capace di investire 
ampiamente in ricerca e sviluppo) e soprattutto alla dimensione umana 
del lavoro (gli anni del boom economico portarono anche all’inizio delle 
battaglie sindacali per la tutela dei lavoratori). Per quanto riguarda la 
rappresentazione umana degli operai al lavoro bisogna considerare che 
le immagini prodotte dallo studio fotografico Chiolini non tradivano al-

45  Occhi di bottega. Immagini del commercio pavese tra Otto e Novecento, p. IX.
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cuna tendenza realistica o documentaria: si trattava di fotografie di pro-
paganda aziendale in cui il lavoro era presentato in chiave quasi eroica, 
come sottolineato dalla tensione dei corpi e dall’armonia geometrica dei 
soggetti rappresentati: difficile pensare che in una fabbrica degli anni cin-
quanta, senza le più basilari norme di sicurezza, il lavoro potesse essere 
come quello racchiuso nelle immagini di Chiolini. Analizzando alcune di 
queste immagini si noterà, piuttosto, un forte gusto estetico da parte del 
fotografo, perseguito attraverso un perfetto bilanciamento del bianco e 
del nero, una forte cura della luce per definire ancor più il gusto plastico 
della figure raffigurate; dalle testimonianze dei suoi collaboratori sappia-
mo che queste fotografie venivano realizzate rigorosamente con macchi-
na e cavalletto, trasformando i vari reparti di un’azienda in veri e propri 
teatri di posa, in cui, spesso, alla rapidità dello scatto venivano preferite 
lunghe esposizioni (venti-trenta minuti). Sempre in ottica propagandi-
stica, alla rappresentazione degli operai seguivano le fotografie del loro 
tempo libero, fra circoli dopolavoro aziendali, feste collettive per Natale 
o Pasqua, con relativi regali aziendali alle famiglie, associazioni sportive 
e gite in alcune città italiane; pur fotografando molti di questi momenti, 
Chiolini e i suoi operatori vennero chiamati principalmente per seguire 
i lavori di costruzione dei quartieri operai e delle periferie cittadine che 
iniziarono a espandersi rapidamente con la crescita degli addetti delle 
industrie; nella ripresa, anche aerea, di questi paesaggi urbani l’impresa 
Chiolini riuscì a cogliere il cambiamento del volto di Pavia che, da città 
ancora medievale nelle sue piazze, strade e abitazioni, acquisì i caratteri 
tipici dell’abitare contemporaneo, con palazzine e condomini in serie; i 
lavori fotografici in questi cantieri vennero richiesti dall’amministrazio-
ne comunale per lo sviluppo di una relazione dettagliata sul mutamento 
urbanistico avviato nei primi anni cinquanta; in tal modo la fotografia 
industriale di Chiolini iniziò a sfociare sempre più nella cantieristica.

Fino agli anni ottanta, Chiolini e i suoi collaboratori realizzarono mi-
gliaia di scatti di presentazione per i clienti delle aziende pavesi, alcune 
delle quali – in particolare la Necchi – chiesero anche ingrandimenti e 
stampe su pannelli degli scatti più rappresentativi della loro realtà azien-
dale per i saloni degli uffici e gli showroom aziendali in cui i dirigenti in-
contravano clienti e altri imprenditori; la Necchi spinse questa tendenza 
al massimo con la creazione di un proprio museo interno della macchina 
da cucire, con fotografie e riproduzioni dei prodotti vincenti della propria 
linea. Prima della grave crisi degli anni settanta Pavia era davvero un polo 
industriale di riferimento a livello nazionale e le sedi delle aziende pavesi 
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erano frequentate dagli esponenti delle realtà industriali più competitive 
del Paese; il fotografo ufficiale scelto per immortalare questi incontri era 
sempre della ditta Chiolini e, nel caso in cui si fosse trattato di incontri di 
minore importanza, gli ospiti sarebbero stati accolti comunque nei saloni 
della dirigenza, tappezzati di sue fotografie; in entrambi i casi la fama del-
la bottega fotografica pavese ne sarebbe uscita rafforzata. Effettivamente, 
il grande lavoro svolto nel settore industriale pavese si tradusse in una 
serie di nuove committenze nazionali sempre più importanti: dalla Fin-
cantieri di Genova ai grandi cantieri stradali, dai lavori alla metropolitana 
di Roma e Milano a quelli alpini per la realizzazione di dighe e trafori; so-
prattutto i lavori sui cantieri diedero visibilità internazionale all’attività di 
Chiolini, tanto che ai lavori di costruzione di dighe e gallerie sul versante 
italiano seguirono gli appalti sul versante svizzero e francese. Un fotogra-
fo alle dipendenze di Chiolini venne addirittura inviato a fotografare i la-
vori di costruzione della villa di Gheddafi in Libia. Questa fase di crescita 
si interruppe bruscamente per le committenze industriali nei primi anni 
ottanta, quando la crisi italiana del comparto industriale colpì duramente 
la realtà pavese per una serie di decisioni sbagliate dei suoi imprenditori. 
Tuttavia, Chiolini rimase testimone anche di questa fase concitata del-
la storia pavese, fatta di fallimenti, abbandono di immobili industriali e 
loro demolizione, concentrandosi, per la prima volta nelle propria car-
riera, sul ritratto umano autentico degli operai, privo di estetica, colti 
in scioperi, manifestazioni e con i volti segnati dalla fatica e dalla paura 
del futuro. Dopo la registrazione di questi eventi, Chiolini abbandonò 
la pratica attiva della fotografia, affidando le realizzazioni fotografiche 
ai suoi collaboratori più affidabili, i quali, venuta meno la committenza 
industriale, iniziarono a dedicarsi ai lavori fotografici di appalti pubblici. 
In questo settore i suoi collaboratori si distinsero per professionalità e 
affidabilità tali per cui le committenze proseguirono fino a pochi mesi 
prima della chiusura dell’attività, con l’ultimo cantiere pubblico fotogra-
fato a Roma. La gestione dell’attività passò direttamente alla moglie, che 
l’amministrò fino alla chiusura definitiva nel 1995; alla stanchezza per il 
professionismo non seguì, tuttavia, un abbandono definitivo della foto-
grafia da parte di Chiolini, il quale ritornò ai temi giovanili del Ticino, 
del ponte, delle vedute suggestive di vicoli e angoli della città medievale. 
Come una figura paterna rimase nel suo studio fotografico fino alla morte 
nel 1991, dispensando consigli ai suoi collaboratori e aneddoti della sua 
lunga carriera. Ogni tanto, poi, vedendo una particolare disposizione di 
nuvole nel cielo, scappava subito fuori a fotografarla con la sua storica 
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Leica a lastre, suscitando preoccupazione nella moglie e nei suoi colla-
boratori che, non trovandolo, iniziavano a cercarlo ripetendo: “Dov’è 
Guglielmo?”, come quando ancora adolescente scappava dal lavoro in 
trattoria per fotografare Pavia dai tetti.

5. Conclusione

Come accaduto già per altri filoni di ricerca, anche nel caso della foto-
grafia italiana si è ben presto compreso che, per poterne parlare con at-
tenzione e puntualità, sarebbe stato necessario individuarne le principali 
aree produttive; può stupire il fatto che proprio Pavia fosse fra i princi-
pali poli fotografici della penisola, con il giusto connubio fra dilettanti 
e fotografi professionisti e con alla base una borghesia cittadina molto 
simile a quella che nell’Ottocento sostenne la nascita e la diffusione della 
fotografia in Francia. Dalla seconda metà del XIX secolo fino alla fine 
del XX a Pavia si alternarono fra i venti e i trenta fotografi di professio-
ne, alcuni dei quali sparirono nel giro di pochi anni (a volte dopo alcuni 
mesi di sperimentalismi rinunciavano alla professione o si trasferivano 
all’estero), mentre altri definirono attivamente con il proprio obiettivo 
l’immagine che i posteri avrebbero avuto del capoluogo lombardo. Se il 
finire dell’Ottocento era stato rappresentato dagli scatti dei fratelli Naz-
zari, il Novecento pavese è stato il fertile terreno di Guglielmo Chiolini, 
la cui parabola fotografica ha investito e, a volte, influenzato il fermento 
culturale e sociale della città. Nella sua opera sono rintracciabili i ca-
ratteri propri della fotografia italiana di quegli stessi anni: adolescente 
negli anni dieci del Novecento si era approcciato al paesaggio, sposando 
appieno il romanticismo della fotografia, ma a partire dagli anni venti 
era divenuto testimone del regime a Pavia, evidenziandone limiti e va-
riazioni, per sfociare nel mercato nazionale e internazionale, grazie a una 
serie di intuizioni commerciali vincenti a partire dagli anni cinquanta. La 
scelta del Fondo fotografico Chiolini è sintetizzabile dal seguente motivo: 
pochi archivi fotografici italiani sono pervenuti nella loro completezza 
originaria fino ai nostri giorni e, in aggiunta, nel suo archivio personale 
Chiolini amava anche collezionare scatti e diapositive degli altri fotografi 
pavesi dall’Ottocento in poi, facendo delle unità conservate dai Musei 
Civici una preziosa testimonianza per la cittadinanza. Quello che potreb-
be essere definito un vero e proprio “sodalizio pavese” ha vissuto negli 
ultimi dieci anni una rinascita di interesse grazie ai materiali del Chiolini, 
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soprattutto per le loro possibili declinazioni in chiave turistico-culturale; 
inserendosi appieno nel filone europeo dell’archeologia industriale, sono 
state inaugurate mostre (anche in località estere quali Stati Uniti e Cina) e 
cataloghi, suscitando l’interesse attivo della popolazione di Pavia, la qua-
le era – e in larga parte lo è ancora – ignara delle tante vicende che resero 
la città importante a livello nazionale e internazionale. Come spesso ac-
cade, infatti, al fallimento dell’attività, alla fine degli anni novanta, la città 
aveva dimenticato, con le nuove generazioni, l’opera e il valore culturale 
delle fotografie di Chiolini o, se c’era una qualche forma di conoscenza 
di questo autore, essa era comunque molto parziale; solo grazie all’opera 
dei Musei Civici di Pavia le circa ottocentomila unità fotografiche, fra 
positivi e negati, hanno potuto rinascere e farci rivedere una Pavia che 
non c’è più. Nelle parole della sua ex direttrice Susanna Zatti vi è tutto il 
senso della nostra ricerca:

dell’intensa, feconda e lunga carriera professionale di Chiolini si era dunque affer-
mata, ed è tuttora viva presso gran parte dell’opinione pubblica, la percezione di 
una produzione principalmente d’interesse locale e di forte connotazione nostalgi-
ca, il cui più alto valore sembra consistere non tanto nella ricerca formale quanto 
nell’iconografia indirizzata al ricordo della Pavia che fu: un’interpretazione limita-
tiva, che fa torto al professionista perché solo in parte corrisponde alla profondità 
e all’ampio raggio dei suoi interessi e delle relazioni che seppe intrattenere, e un 
giudizio che tiene conto più di ragioni sentimentali e campanilistiche che di un’og-
gettiva valutazione del talento naturale, della sensibilità visiva e della straordinaria 
tecnica di un protagonista della fotografia italiana del Novecento.46

46  Guglielmo Chiolini (1900-1991). Paesaggi fotografici, p. 11.





Appendice fotografica

Figura 1. Pavia, Società Vittorio Necchi: operai fonditori al lavoro. 
Figura 2. Pavia, Società Vittorio Necchi: dettagli macchine pesanti.
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Figura 3. Pavia, Società Vittorio Necchi, 1949: officina vecchia, dettaglio.
Figura 4. Pavia, Società Vittorio Necchi.
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Figura 5. Pavia, Società Vittorio Necchi, 1950 circa: macchinari e personale.
Figra 6. Pavia, Società Vittorio Necchi, maggio 1951: il commndator Vittorio Nec-
chi, alcuni dirigenti e Gianni Agnelli in visita all’interno della fabbrica.
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Figura 7. Pavia, villaggio Necchi in zona San Giuseppe, realizzato dall’Impresa Ing. 
Ernesto Aleati e C. negli anni cinquanta.
Figura 8. Pavia, Società Vittorio Necchi: campo sportivo interno.
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Figura 9. Pavia, villaggio Necchi in zona San Giuseppe, realizzato dall’Impresa Ing. 
Ernesto Aleati e C. negli anni cinquanta.
Figura 10. Pavia, Società Fivre, 1951: operaia al collaudo valvole.
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Figura 11. Voghera, Cappellificio Berti.
Figura 12. Pavia, Società Fivre: reparto selezione e distribuzione parti metalliche.
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Mario Pisani

Cesare Beccaria e la nostra università

Come studioso del Beccaria, studente al Borromeo e poi professore della 
nostra università, sono ben lieto che i suoi collegi storici facciano, magari 
un po’ curiosamente, riprendere l’interesse per il grande lombardo.

L’avvio della nostra storia sembrerebbe alquanto modesto: si tratta 
di una semplice lapide in pietra affissa all’ingresso dell’aula IV, che era 
l’aula più consueta della Facoltà di Giurisprudenza, dedicata nel 1965 
proprio a Cesare Beccaria.1

Si era fatto in precedenza rilevare, da un collaboratore di “La provin-
cia pavese”, autore della rubrica Pavia col lanternino, che tra tante lapidi 
e cimelî distribuiti all’aperto nei cortili universitari, non c’era neanche un 
sasso che ricordasse il grande lombardo.2

1  Il decreto di intitolazione dell’aula IV a Cesare Beccaria, a firma del ministro per 
la Pubblica istruzione Gui, si legge per esteso in M. Pisani, Giuristi contemporanei, Il 
Piccolo Torchio, Novara 2019, p. 26.

2  «A proposito di terre lombarde, il giovane studente di giurisprudenza che giunge a 
Pavia nel lontano 1952, ed è ben lieto (ma è dir poco) di venire a studiare nell’università 
di Beccaria, tra tante statue e tante lapidi celebrative, più o meno effimere, non trova 
neanche un piccolo segno destinato a tener viva la memoria del grande autore di Dei 
delitti e delle pene. Non lo trova perché non c’è (perché non c’era). È allora il caso 
di aggiungere che, ad ispirare di volta in volta gli studi qui riuniti e l’idea stessa della 
loro raccolta, è stato anche il ricordo di quell’impatto, di quel sentimento ormai antico 
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Ma non si può poi dimenticare, nel catalogo celebrativo, la più recente 
costituzione e dedica dell’Istituto di Diritto e Procedura penale, dal qua-
le sono usciti onorevolmente diversi professori delle due materie.

Non si possono neppure dimenticare, infine, il verbale del conferi-
mento della laurea a Beccaria, conservato nell’archivio dell’ateneo e, su 
altro piano, gli studi giuridici sul nostro Autore, fra gli Autori più illustri, 
a livello mondiale, della nostra università.

di disappunto, se non proprio di delusione» (Id., Attualità di Cesare Beccaria, Giuffrè, 
Milano 1998, pp. 2 e 3).



Michele Salvati

Lectio Magistralis1

Caro Rettore, cari membri dell’Associazione Alunni, ho provato una 
grande gioia nel ricevere il premio che mi avete conferito: è per me un 
ritorno dopo un’assenza durata troppo a lungo. Un’assenza durante la 
quale sono avvenute trasformazioni profonde nel Collegio, e mi riferisco 
soprattutto alla composizione degli alunni e alle attività culturali. Quan-
do fui alunno del Collegio, tra il 1956 e il 1960, il Borromeo era solo 
maschile e le attività culturali interne assai meno curate di oggi. Sono 
convinto che i collegi residenziali siano un antico ma straordinario stru-
mento di formazione per chi li frequenta: sono stato alunno del Pembroke  
College di Cambridge e ho seguito da vicino la creazione del Collegio 
delle università milanesi, collegi organizzati in modo diverso da quello 
proprio del Borromeo. Ma già la semplice convivenza di ragazze e ragazzi 
che provengono da diverse esperienze familiari e sociali e il distacco dalla 
famiglia sono ciò che fa la differenza e costituisce il vero valore aggiunto 
di un collegio, creando una favorevole cesura con la scuola o con la stessa 
università, se vissuta rimanendo in famiglia.

Nella scaletta della cerimonia di oggi il mio intervento viene definito 
come Lectio Magistralis. In senso proprio, una Lectio Magistralis è una 
lezione nella quale un esponente di una disciplina accademica – nel mio 
caso l’economia – esprime e giustifica il suo giudizio su qualche impor-
tante problema che la sua disciplina affronta o dovrebbe affrontare. Più 
in generale, sullo stato di salute della disciplina stessa. Questo cercherò 
di fare in due modi, entrambi molto brevi. Il primo, brevissimo, è quello 
di lasciare un testo scritto a chi fosse interessato di economia – chiedetelo 
al vostro presidente, al quale l’ho inviato –, una vera Lectio Magistralis, 
frutto di una iniziativa dei Lincei presso il Collegio Lucchini di Brescia.2 

1  Lectio tenuta nella Sala degli Affreschi del Collegio Borromeo il 5 maggio 2024, in 
occasione del conferimento del premio Alumni Borromeo 2024.

2  Il riferimento è all’articolo L’economia: è una vera scienza?, pubblicato nella rivista 
“Il Mulino”, 5 (2016).
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In questa ho cercato di spiegare che cosa sia oggi l’economia insegnata 
nelle università, e che cosa potrebbe essere se volesse rispondere ai prin-
cipali problemi economici e sociali che dovrebbe affrontare. Il secondo 
modo – un poco più lungo– cercando di dare una prima idea dei princi-
pali problemi economici e politici del nostro Paese e del perché le classi 
dirigenti italiane fanno tanta fatica ad affrontarli. 

La ragione di tanta brevità sta soprattutto nel fatto che intendo raccon-
tarvi il tortuoso percorso intellettuale che mi ha condotto alle conclusioni 
cui sono arrivato, conclusioni che si possono capire sia leggendo il breve 
testo del convegno linceo che ho appena ricordato, sia e soprattutto un 
mio libro che menzionerò alla fine. Quello che farò è dunque un’autobio-
grafia in pillole, un tentativo di rappresentare una vicenda storico-sociale 
attraverso una vicenda individuale. Il vostro presidente mi ha suggerito 
che sarebbe stato un buon modo di vivacizzare il racconto e io ho seguito 
il suo consiglio.

Arrivai in Collegio nell’ottobre del 1956 come tipico prodotto di un 
buon liceo classico di provincia, vagamente liberale per l’influenza di un 
ottimo professore di filosofia e storia crociano, e con ambizioni che allo-
ra non eccedevano un decoroso e possibilmente remunerativo percorso 
professionale nella mia città d’origine, Cremona. Un percorso in una del-
le professioni alle quali la facoltà scelta, Giurisprudenza, dava accesso. Il 
Collegio, due studenti più anziani che incontrai e dei quali divenni ami-
co, il rettore Cesare Angelini e il clima di libertà che aveva creato, alcuni 
straordinari docenti nell’università e soprattutto Vittorio Bachelet, con 
il quale mi laureai nel luglio del 1960, tutte queste influenze cambiaro-
no profondamente le mie aspirazioni. L’enzima che maggiormente operò 
nella conversione fu però una ragazza pavese conosciuta all’università, 
con la quale mi sposai nel 1963, e che ora è qui con noi.3 Bianca [Beccalli] 
mi mise in contatto con un gruppo di giovani intellettuali, sociologi e filo-
sofi soprattutto, che si stava formando a Torino sotto la guida di Raniero 
Panzieri: il gruppo dei Quaderni Rossi, dal nome della rivista che stava 

3  Bianca Beccalli è deceduta il 17 ottobre 2024, una settimana prima del suo ottant-
seiesimo compleanno. La riunione degli alunni ed ex alunni del 5 maggio 2024, in una 
giornata radiosa, è stata l’ultima occasione di una gita fuori casa che godemmo insieme, 
in cui ho visto Bianca felice e spensierata. E questa, insieme all’accoglienza cordiale e 
generosa dell’associazione, all’entusiasmo delle nuove generazioni di borromaici e bor-
romaiche, all’incontro con i pochi coetanei presenti, è la ragione per cui quel giorno 
magico rimarrà sempre impresso nella mia memoria.
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per essere pubblicata dopo le sconfitte politiche e sindacali della sinistra 
degli anni cinquanta.

Per tornare a vincere – questa era la convinzione di Raniero – bisognava 
tornare a Marx, a una lettura più approfondita, e a questa mi dedicai inten-
samente, accanto agli studi più accademici che l’università e il Collegio im-
ponevano. Così intensamente che un caro amico di allora, Vittorio Rieser, 
aveva coniato su di me un calembour quasi evangelico: «Credete in Marx 
e sarete… Salvati». Questo nuovo orientamento politico e culturale non 
poteva non avere ripercussioni sul percorso di studi che stavo seguendo, 
ormai indirizzato a una carriera accademica in diritto amministrativo sotto 
la guida di Vittorio Bachelet. Quando incontrai Paolo Sylos Labini, un 
paio d’anni dopo la laurea, ed egli mi offrì la possibilità di concorrere a una 
borsa di studio per la facoltà di Economia di Cambridge, decisi di tentare 
l’avventura. Cambridge era stata l’università di Keynes, dove ancora inse-
gnavano i suoi allievi e soprattutto era presente un grande economista ita-
liano, Piero Sraffa, che proprio allora aveva scritto un libro che sembrava 
destinato a rivoluzionare l’economia. Insomma, sedotto dall’idea ingenua 
che esistesse una disciplina principe per comprendere l’origine delle ingiu-
stizie sociali, l’economia, decisi per una radicale ripartenza, abbandonando 
sei anni di studi giuridici. Solo l’avventatezza giovanile e il clima economi-
co e culturale estremamente aperto di allora – erano i primi anni sessanta, 
l’epoca del miracolo economico italiano, di Kennedy, di papa Giovanni – 
può spiegare una decisione che sarebbe incomprensibile oggi.

Dunque, Cambridge, sotto la guida di Michael Posner – mio tutor al 
Pembroke College – e di Joan Robinson – mia supervisor in facoltà –, e 
poi, dopo la laurea in economia e un anno come PhD candidate, il ritorno 
in Italia, a Roma, come borsista nell’istituto di Economia della facoltà di 
Statistica della Sapienza, diretto da Sylos Labini. Seguirono molti anni 
come professore nella nuova facoltà di Economia di Modena, dove si era 
insediato un gruppo di allievi di Cambridge, poi Torino, il Politecnico di 
Milano, infine l’approdo finale alla facoltà di Scienze Politiche dell’Uni-
versità Statale della stessa città.

Già all’inizio di questo lungo percorso cominciò a maturare un nuo-
vo orientamento culturale e politico. Studiando lo sviluppo economico 
italiano in un confronto con quello di altri Paesi comparabili, mi resi 
conto che la guida di Marx non consentiva di cogliere molti aspetti che lo 
studio approfondito rivelava: il calembour del mio amico torinese non mi 
rappresentava più. Ma neppure mi rappresentava l’orientamento preva-
lente dell’economia accademica: convinto da sempre che l’economia non 
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sia assimilabile alle scienze della natura e che lo sviluppo economico sia il 
frutto di comportamenti umani che anche altre discipline concorrevano a 
spiegare – la storia, la sociologia, le scienze politiche e altre ancora – allo 
studio di queste mi dedicai sempre di più, soprattutto cercando di capire 
perché, nel caso italiano, dopo i grandi successi degli anni cinquanta e 
sessanta la crescita economica fosse rallentata.

Cominciai a esprimere i risultati delle mie ricerche, oltre che in pub-
blicazioni accademiche, anche su giornali e riviste rivolte a un pubblico 
più ampio e politicizzato: prima sui “Quaderni Piacentini”, poi soprat-
tutto su “Il Mulino”, una rivista, una società editrice e una associazione 
di politica e cultura in cui incontrai un clima congeniale e alla quale sono 
tuttora molto legato. Oltre che un cambiamento di natura intellettuale  
– da marxista a liberale progressista – gli anni dai settanta ai novanta, 
e soprattutto l’ultimo decennio, comportarono anche una mutazione 
del mio atteggiamento verso la politica – da spettatore e commentatore 
esterno a partecipante sempre più interessato e attivo nella vita politica 
italiana –. Alla fine degli anni ottanta non accettai l’offerta del Partito 
Comunista di candidarmi al parlamento come “indipendente di sinistra”: 
lo fecero molti studiosi con idee simili alle mie, ma per me era inaccetta-
bile diventare parlamentare con i voti di un partito che ancora non era 
riuscito a troncare il legame con l’Unione Sovietica e il comunismo. Con 
Salvatore Veca, pochi mesi prima dell’abbattimento del muro di Berlino, 
su una rivista del Pci, “Rinascita”, scrivemmo un articolo che fece molto 
discutere, nel quale auspicavamo, come segno inequivocabile del distac-
co dal comunismo e dall’Unione sovietica, il cambiamento di nome del 
partito.

Il cambiamento del nome, proposto come obiettivo dal segretario 
Achille Occhetto subito dopo l’abbattimento del muro, diede luogo a un 
acceso dibattito che durò quasi due anni: alla fine, dopo la scissione di 
Rifondazione Comunista, il nuovo nome fu quello che Veca e io avevamo 
proposto: Partito Democratico della Sinistra, Pds. Al dibattito sul nome 
e sull’indirizzo politico e culturale del nuovo partito partecipai attiva-
mente e nulla ostacolava ormai l’iscrizione al Pds: tra il 1991, quando 
Occhetto prevalse nel congresso di fondazione, e il 1996, divisi il mio 
tempo tra Roma, dov’ero parte dello staff del segretario, e Milano, dove 
continuavo a insegnare. Nelle elezioni politiche del 1996 fui eletto come 
deputato della coalizione dell’Ulivo, nella circoscrizione Milano-centro.

Mi ero già reso conto che le svolte radicali, in un grande partito con 
una forte e combattiva militanza, sono lente e difficili. In parlamento 



Lectio Magistralis 211

capii quanto è difficile governare in modo coerente quando il governo 
è sostenuto da coalizioni: Prodi cadde ben presto per la defezione di 
Rifondazione Comunista. Da qui un nuovo obiettivo politico. L’Ulivo 
doveva evolvere da semplice coalizione tra ex democristiani di sinistra ed 
ex comunisti in un vero partito, dotato di una analisi condivisa dei pro-
blemi istituzionali e politico-sociali che affliggono l’Italia e doveva essere 
caratterizzato da un orientamento ideologico liberal-democratico. Non 
potendo più ricandidarmi in parlamento dopo il 2001, la nuova battaglia 
per un grande partito della sinistra liberale e riformista – il nome era già 
pronto, semplicemente Partito Democratico – fu una battaglia condot-
ta sul piano delle idee, attraverso convegni, libri, riviste, giornali e altri 
media. Con grande ritardo, questo partito prese avvio con Veltroni solo 
nel 2007.

Sono molti i saggi che scrissi sui due grandi problemi che ho prima 
menzionato – di natura prevalentemente economica quelli relativi alle ri-
forme che il Paese deve attuare per tornare a crescere; di natura politolo-
gica quelli relativi all’assetto politico e istituzionale che l’Italia deve darsi 
per attuare un programma di riforme efficaci –. Una sintesi provvisoria, 
più rivolta all’insieme di Paesi con regimi liberal-democratici che al caso 
italiano in particolare, è contenuta in un libro che scrissi con Norberto 
Dilmore durante la pandemia e fu pubblicato da Feltrinelli nell’ottobre 
del 2022 (Liberalismo inclusivo: un futuro possibile per il nostro angolo di 
mondo). 

Ma credo sia il momento di concludere questa biografia politico-
culturale in pillole. Partito con il piede sbagliato, con la fascinazione di 
Marx all’origine dei miei studi, ho fatto fatica a raggiungere la sintesi che 
vi ho brevemente descritto: altri ci arrivarono assai prima. È una sintesi 
che parte dal riconoscimento di una anomalia dell’Italia tra i grandi Paesi 
che vennero sconfitti nella seconda guerra mondiale. Ma la mano delle 
potenze anglosassoni vincitrici e occupanti – per fortuna avemmo una 
sorte diversa da molti paesi dell’Europa centrale e orientale, che caddero 
sotto il controllo dell’Unione Sovietica– fu assai più dura nei confronti 
di Germania e Giappone di quanto fu per l’Italia, dove rimasero tracce 
profonde dei radicali conflitti ideologici che avevano travagliato l’Europa 
nella prima metà del secolo ventesimo: fascismo e comunismo, in Ger-
mania occidentale e Giappone, restarono confinati in spazi marginali del 
loro sistema politico e il consolidamento di una democrazia liberale non 
patì gli ostacoli con i quali l’Italia dovette confrontarsi. Che ancor oggi ci 
si accapigli con riferimento a fascismo e comunismo è una conseguenza 
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degli equilibri politici che si crearono nel primo dopoguerra e ai quali il 
nostro patto costituzionale – peraltro il migliore possibile date le circo-
stanze – non riuscì a porre rimedio.

Gestire politicamente le grandi trasformazioni strutturali che si ac-
compagnano a una fase intensa di crescita economica – nell’immediato 
dopoguerra gli occupati in agricoltura erano la metà della popolazione in 
età di lavoro, oggi sono meno del 5 per cento – è politicamente difficile 
anche se tutti i partiti condividono una concezione politica democratico-
liberale. Se subiscono il fascino di concezioni diverse e distanti, diventa 
molto più difficile quel continuo compromesso sul quale si basa la demo-
crazia rappresentativa e il Paese, invece di crescere, arretra. L’Italia corre 
questo rischio.

Cari alunni e alunne del Collegio Borromeo, voi diverrete parte di una 
classe dirigente allargata sulla base delle capacità professionali che avre-
te sviluppato nei settori di studio ai quali vi state dedicando. Ma nelle 
scelte culturali che la vostra associazione vi offre spero ci sia spazio per 
una riflessione sulle condizioni economiche, sociali e politiche del nostro 
Paese. Non molti tra voi vorranno diventare economisti, storici, sociolo-
gi, e ancor meno politici. Ma sapersi riferire a buone analisi storiche ed 
economiche è un piccolo patrimonio che vi tornerà utile e vi consentirà 
di evitare indirizzi culturali sbagliati. Molti di voi completeranno all’este-
ro il proprio percorso di formazione. La mia speranza e il mio augurio è 
che poi torniate in Italia: il nostro Paese ha bisogno di voi per interrom-
pere il processo di declino verso cui è avviato. 



Annachiara Clementelli, Claudia Roberta Combei

Prospettive linguistiche e giuridiche 
sulla legge 482 del 19991

1. Introduzione

La diversità linguistica rappresenta un pilastro portante dell’umanità 
dato che le lingue e i dialetti svolgono il ruolo di portatori di identità, 
cultura (anche popolare), tradizioni, valori e tanto altro ancora. Si stima 
che al giorno d’oggi esistano circa 7000 lingue e, sebbene questo numero 
possa sembrare elevato, circa la metà delle lingue conosciute è scomparsa 
negli ultimi 500 anni.2 Il rapido cambiamento nella diversità linguistica 
sta diventando sempre più preoccupante e le proiezioni indicano che en-
tro il prossimo secolo potrebbe scomparire dal 50% al 90% delle lingue 
del mondo,3 al ritmo di circa una lingua ogni due settimane.4 Uno studio 
più datato di Krauss5 suggerisce che le prospettive di sopravvivenza sono 
ottimistiche solo per circa 600 lingue, ovvero quelle con oltre 100 000 
parlanti.

Questa perdita diffusa della diversità linguistica degli ultimi secoli 
in alcune aree geografiche ha suscitato reazioni di vario tipo, spingendo 
molti esperti a promuovere la conservazione, la salvaguardia e la rivita-
lizzazione delle lingue in via di estinzione.6 Anche diversi sforzi di piani-
ficazione e politiche linguistiche sono stati indirizzati in questo senso. La 

1  Il presente contributo offre una sintesi ragionata di due relazioni plenarie presen-
tate durante la conferenza Legge n. 482 del 15 dicembre 1999. Norme in materia di tutela 
delle minoranze linguistiche storiche, svoltasi il 22 aprile 2024 presso l’Almo Collegio 
Borromeo. Si precisa, inoltre, che, benché questo articolo sia frutto della stretta collabo-
razione tra le due autrici, Annachiara Clementelli ha redatto i paragrafi 2 (La prospettiva 
linguistica) e 3 (La prospettiva giuridica), mentre Claudia Roberta Combei ha redatto i 
paragrafi 1 (Introduzione) e 4 (Conclusioni).

2  D. Nettle, S. Romaine, Vanishing voices. The extinction of the world’s languages, 
Oxford University Press, Oxford 2000.

3  D. Brown, S. Wrathmall, Geographical modelling of language decline, in “Royal 
Society Open Science”, 10 (2023), pp. 1-14.

4  D. Crystal, Language death, Cambridge University Press, Cambridge 2014.
5  M. Krauss, The world’s languages in crisis, in “Language”, 68 (1992), pp. 4-10.
6  S. Romaine, Planning for the survival of linguistic diversity, in “Language Policy”, 

5 (2006), pp. 443-475.
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pianificazione linguistica è stata comunemente associata alle azioni dei 
governi e di altre istituzioni di “macrolivello”, ma negli ultimi decenni 
l’attenzione si è spostata anche su altri livelli del processo decisionale 
legati a queste politiche: il cosiddetto “meso-livello”, che coinvolge le 
istituzioni subnazionali o regionali e il “micro-livello”, che coinvolge gli 
attori locali.7 Questa prospettiva più ampia nasce dalla necessità di com-
prendere i processi decisionali relativi alle lingue (soprattutto le lingue 
delle minoranze), arricchendo così il dibattito sulla diversità linguistica e 
includendo le comunità locali, compresi i parlanti stessi. 

Le lingue e le varietà linguistiche presenti sul territorio italiano rap-
presentano un elemento importante della ricchezza del patrimonio cul-
turale nazionale. Tuttavia, come avvenuto in numerosi altri contesti, i 
processi di standardizzazione linguistica del secolo scorso e la globaliz-
zazione degli ultimi decenni hanno avuto un effetto negativo sulla confi-
gurazione e sulla preservazione della diversità linguistica locale. In parti-
colare, la diffusione capillare della connettività on line e l’aumento della 
mobilità, sebbene generalmente associati a effetti positivi su tanti altri 
livelli, comportano il rischio di consolidare la posizione dominante di un 
numero limitato di lingue, come ad esempio l’italiano e l’inglese. Questa 
tendenza è abbastanza preoccupante, ma crediamo che gli studiosi e le 
studiose di linguistica possano contribuire agli sforzi di promozione e di 
conservazione della diversità linguistica attraverso la documentazione e 
la descrizione delle lingue e dei dialetti a rischio di estinzione o dotati di 
poche risorse. Allo stesso tempo, i linguisti e le linguiste possono collabo-
rare direttamente con gli attori locali, proponendo, ad esempio, progetti 
orientati alla conservazione sostenibile della diversità linguistica, un tipo 
di collaborazione che ha potenziale anche in termini di empowerment 
delle comunità coinvolte.8

Il presente contributo va in questa direzione e si propone di arricchire 
il dibattito sulla tutela delle lingue di minoranza presenti sul territorio 
italiano, prendendo spunto dalla conferenza Legge n. 482 del 15 dicembre 
1999. Norme in materia di tutela delle minoranze linguistiche storiche, 

7  A. Liddicoat, The interface between macro and micro-level language policy and the 
place of language pedagogies, in “International Journal of Pedagogies and Learning”, IX 
(2015), 2, pp. 118-129.

8  L. Cope, S. D. Penfield, ‘Applied linguist needed’: Cross-disciplinary networking 
for revitalization and education in endangered language contexts, in “Language and Edu-
cation”, XXV (2011), 4, pp. 267-271.
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svoltasi il 22 aprile 2024 presso l’Almo Collegio Borromeo. L’evento, or-
ganizzato dalle autrici di questo lavoro, ha visto gli interventi plenari di 
Silvia Dal Negro (Libera Università di Bolzano), che ha offerto una pro-
spettiva linguistica sul tema (cfr. §2), e di Francesco Palermo (Università 
di Verona e Eurac Research), che ha proposto una riflessione sulle que-
stioni giuridiche coinvolte (cfr. §3). Alla conferenza hanno partecipato, 
come relatori, anche Luisa Troncone (Università di Salerno, ex alunna 
dell’Almo Collegio Borromeo) e Federico Di Feo (Università di Pavia). 
L’evento è stato moderato da Ilaria Fiorentini (Università di Pavia).

2. La prospettiva linguistica

Successivamente alla promulgazione della legge n. 482 del 15 dicembre 
1999,9 Silvia Dal Negro, da poco addottoratasi in linguistica, decise di 
scrivere e pubblicare in un articolo10 alcuni suoi commenti sulla legge, 
con lo scopo di segnalarne alcune criticità. 

Numerosi erano gli aspetti che sembravano non tornare. Tra questi, ve-
niva innanzitutto menzionato l’elenco chiuso delle lingue soggette a tutela, 
presente nel secondo articolo della suddetta legge: al di fuori delle «dodi-
ci aiuole»,11 ogni altra lingua di minoranza parlata in Italia sarebbe stata 
esclusa. L’elenco stilato faceva ipotizzare una situazione omogenea, che 
pareva essere condivisa dai diversi gruppi minoritari: «laddove il linguista 
[…] vede una pluralità di dialetti e varietà linguistiche e il sociolinguista 
una pluralità di situazioni d’uso e di contatto linguistico»,12 la legge vedeva 
invece unitarietà e schiacciava la diversità. Inoltre, l’identificazione lingua-
gruppo favoriva l’impressione che determinate comunità possedessero una 
determinata lingua. Emergeva così un monolinguismo implicito e sotteso 
alla triade “una lingua – una comunità – un territorio”. Ma, com’è noto, 
«la realtà delle isole alloglotte e delle regioni dove si parla una lingua di 

9  Repubblica Italiana, Legge n. 482 del 15 dicembre 1999. Norme in materia di tutela 
delle minoranze linguistiche storiche, Gazzetta Ufficiale n. 297, 20 dicembre 1999.

10  S. Dal Negro, Il Ddl 3366 – ‘Norme in materia delle minoranze linguistiche stori-
che’. Qualche commento da (socio) linguista, in “Linguistica e Filologia”, 12 (2000), pp. 
91-105.

11  G. Iannaccaro, Vent’anni dopo. Scenari diversi e nuove sfide, in Id., S. Pisano, In-
trecci di parole. Esperienze di pianificazione del plurilinguismo, in Europa e fuori dell’Eu-
ropa, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2021, p. 354.

12  S. Dal Negro, Il Ddl 3366 – ‘Norme…, p. 97.
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minoranza in Italia sembra essere invece quella del contatto e del bi- o 
plurilinguismo».13 Contestato era anche il principio della “auto rivendi-
cazione” (cfr. art. 3 della medesima legge), secondo cui, con un minimo 
del 15% di voti a favore nei consigli comunali o provinciali, le comunità 
potevano dichiararsi appartenenti a una minoranza; tutto ciò in assenza di 
una verifica sull’effettivo uso linguistico. Si notava, tra l’altro, come venis-
se data «quasi per scontata la capacità di percepire la propria specificità 
etnico-linguistica e la propria appartenenza a un gruppo più ampio»,14 an-
che laddove l’idea di unità si era persa nei secoli o non era mai esistita. Un 
ultimo punto trattato nell’articolo riguardava l’insistenza sull’implemen-
tazione dei domini d’uso “alti”, ufficiali, burocratici e scolastici: la parte 
centrale del testo di legge era infatti dedicata agli ambiti ufficiali nei quali 
diventava possibile, da quel momento in poi, parlare o scrivere una lingua 
di minoranza. Si trattava, cioè, di quella fase del programma di pianifica-
zione linguistica nota come implementation,15 ossia la «diffusione tramite 
istruzione e altre istituzioni pubbliche di una lingua che non aveva benefi-
ciato fino a quel momento dello status dell’ufficialità».16 

Ragionando con venticinque anni di esperienza su quello che è suc-
cesso nel corso del tempo, durante la conferenza Silvia Dal Negro ha poi 
provato a soffermarsi su alcuni cambiamenti a cui la legge 482 ha portato. 
A proposito del repertorio linguistico delle comunità parlanti una lingua 
di minoranza, prima del 2001 si aveva una situazione di diglossia17 o di 
dialìa,18 del tutto paragonabile ad altri contesti di dialettofonia. Era ipo-
tizzabile (e anche auspicabile) che la legge aspirasse a implementare una 
diacrolettia19 oppure una diglossia con rafforzamento dei domini medio-
bassi. Ciò che invece si è prodotto in molti contesti è una diacrolettia ro-
vesciata: mentre la lingua di minoranza viene introdotta in modo forzoso 

13  S. Dal Negro, Il Ddl 3366 – ‘Norme…, p. 95.
14  S. Dal Negro, Il Ddl 3366 – ‘Norme…, p. 98.
15  E. Haugen, Language Planning, in U. Ammon, N. Dittmar, K. J. Mattheier, K. 

J. (eds.). Sociolinguistics/Soziolinguistik: An International Handbook of the Science of 
Language and Society, De Gruyter, Berlin/ New York 1988, pp. 626-637.

16  S. Dal Negro, Il Ddl 3366 – ‘Norme…, p. 99.
17  C. A. Ferguson, Diglossia, in “Word”, 16 (1959), pp. 325-340.
18  G. Berruto, Lingua, dialetto, diglossia, dialia, in G. Holtus, J. Kramer (Hrsg.), 

Romania et Slavia adriatica. Festschrift für Zarko Muljačić, Buske, Hamburg 1987, pp. 
57-81. 

19  V. Dell’Aquila, G. Iannàccaro, La pianificazione linguistica. Lingue, società e 
istituzioni, Carocci, Roma 2004.
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nei domini alti, dove cerca di rafforzarsi, il suo uso diminuisce sempre 
di più nei domini parlati. In figura 1 è riportata una rappresentazione 
grafica di quanto appena descritto.

D’altra parte, è tuttavia possibile individuare alcuni effetti positivi che 
la legge ha avuto. Per esempio, la percezione delle lingue di minoranza 
sembra essere cambiata: la disposizione ha fatto sì che le lingue di mino-
ranza fossero percepite e considerate come delle lingue a tutti gli effetti. 
Ne è un’efficace dimostrazione l’esterno del municipio di Formazza, il 
Comune più settentrionale della regione Piemonte. A seguito di un in-
tervento di ristrutturazione avvenuto nel 2021, sulla facciata principale 
è stata effettuata una scelta simbolica e significativa: il termine italiano 
“municipio” è stato affiancato non più dal corrispettivo termine in tede-
sco (figura 2), bensì da quello in lingua walser (figura 3).20

È possibile valutare il cambiamento della percezione delle lingue di 
minoranza anche attraverso il confronto dei risultati della Survey Ladins21 

20  Va tuttavia notato che anche questo è un esempio di diacrolettìa rovesciata, di cui 
si diceva prima: sulla facciata del municipio è stata aggiunta la scritta in walser, sebbene 
nel Comune di Formazza questa lingua non si parli quasi più.

21  V. Dell’Aquila, G. Iannàccaro, Survey Ladins. Usi linguistici nelle Valli Ladine, 
Regione Autonoma Trentino-Alto Adige, Trento 2006.

Figura 1. Rappresentazione dei possibili modelli di repertori linguistici nelle comu-
nità con lingue di minoranza, pre e post legge 482.

1
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Figura 2. Facciata del municipio di Formazza, precedente all’intervento di ristruttu-
razione del 2021 (fonte: <https://www.comune.formazza.vb.it/it-it/vivere-il-comune/
scheda>, ultima consultazione: 26 febbraio 2025)
Figura 3. Facciata del municipio di Formazza, successiva alla ristrutturazione del 
2021 (fonte: <https://www.sdnovarese.it/2022/04/04/formazza-la-valle-protesta-per-
lo-sportello-bancomat/>, ultima consultazione: 26 febbraio 2025)

2
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con quelli della CLaM:22 si tratta di due inchieste effettuate nel Ladino 
Dolomitico, di cui la seconda è una replica della prima. Da tale confronto 
emerge che il numero di parlanti ladino che nel 2021 hanno affermato 
di avere come “lingua madre”23 il ladino è maggiore rispetto al 1998, 
sebbene ciò non sembri corrispondere a un considerevole incremento 
nell’utilizzo della lingua ladina per parlare con la propria madre. Ciò 
significa che la “lingua madre” non è necessariamente legata alla prima 
socializzazione, ma assume piuttosto valori identitari. I risultati della 
CLaM mostrano inoltre un significativo miglioramento delle competenze 
linguistiche nelle lingue di minoranza: nelle zone di Badia/Gardena (BZ) 
e val di Fassa (TN), un numero considerevolmente maggiore di parlanti 
ha dichiarato di possedere una competenza scritta nella lingua minori-
taria (ladino) valutata come “buona” o “discreta”. Si noti anche che nel 
2021 tale miglioramento delle competenze linguistiche appare partico-
larmente evidente tra le fasce giovanili della popolazione, evidenziando 
un trend positivo nell’acquisizione e nell’uso di tali lingue tra le nuove 
generazioni.24

Infine, Silvia Dal Negro ha concluso il suo intervento sollevando alcu-
ni quesiti, domande ancora prive di risposta e problemi ancora irrisolti:
	 -	 È possibile individuare parametri efficaci per definire comunità lin-

guisticamente minoritarie, portatrici di tradizioni linguistiche ori-
ginali, spesso anche perché miste o sovrapposte, e vissute come tali 
dai membri della comunità stessa?

	 -	 Quale rilevanza dovrebbe essere attribuita alla competenza e all’uso 
della lingua? Si può parlare di minoranza linguistica a prescindere 
dal fatto che la comunità sia in grado di parlare la lingua di minoran-
za? E, in tal caso, quale lingua dovrebbe essere considerata? 

	 -	 L’estensione della lista delle lingue ammesse alla tutela potrebbe ri-
schiare di rendere il “club” delle lingue protette sempre più esclusi-
vo? L’adozione di una tutela dei patrimoni linguistici sarebbe trop-
po generica?

	 -	 È possibile uscire o essere esplusi dal “club”?

22  CLaM 2021. Cimbri, LAdini, Mòcheni. I dati, a cura di V. Dell’Aquila, F. Ramallo 
e S. Ramsom, in “Mondo Ladino”, 45 (2021).

23  Si precisa che il concetto di “lingua madre” non è scientifico, ma indica piuttosto 
una forma di identificazione.

24  Un tale discorso richiederebbe sicuramente una riflessione più ampia, che tuttavia 
in questa sede non può essere approfondita.
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Tali questioni rimangono ancora centrali nel dibattito sulla tutela e 
sulla valorizzazione delle lingue di minoranza, e richiedono nuove pro-
spettive di ricerca per trovare risposte adeguate e soluzioni praticabili.

3. La prospettiva giuridica

In Italia, numerosi sono i gruppi minoritari, e diversa è la tutela a loro 
riservata. Si contano almeno dodici gruppi linguistici differenti, che com-
prendono circa 2,5 milioni di persone, costituendo il 4,5% della popo-
lazione italiana.25 In figura 4 si riporta una cartina della penisola italiana, 
con l’indicazione dei luoghi di insediamento delle minoranze linguistiche 
riconosciute.

La storia della tutela delle minoranze linguistiche in Italia comincia a 
seguito della prima guerra mondiale: con la vittoria della guerra e il con-
seguente trattato di Saint-Germain, l’Italia acquisisce nuovi territori, tra 
cui l’Alto Adige e l’Istria, che presentano una significativa popolazione 
non italiana. È proprio in questo momento che, per la prima volta, si 
pone la questione minoritaria. A seguito della caduta del regime fasci-
sta, con l’art. 6 della Costituzione,26 le minoranze linguistiche diventano 
oggetto di tutela, da garantire con apposite norme da parte della Re-
pubblica. Il legislatore repubblicano costituente sceglie – e questo è un 
aspetto ideologico alla base del suo pensiero – di adottare l’impostazione 
di una nazione demos, in contrapposizione a un’impostazione civica, di 
cui il modello francese è un esempio: il criterio della lingua viene consi-
derato un elemento distintivo delle minoranze etnico-nazionali. Va inol-
tre aggiunto che il legislatore costituente, con gli articoli 2 Cost. («diritti 
inviolabili»),27 3 Cost. («senza distinzione […] di lingua»)28 e 6 Cost., ha 

25  Per i dati cfr. nel dettaglio: Ministero dell’Interno, Ufficio centrale per i problemi 
delle zone di confine e delle minoranze etniche, Primo rapporto sullo stato delle minoran-
ze in Italia, Ministero dell’Interno, Roma 1994. Interessante notare che questo “Ufficio 
centrale per i problemi delle zone di confine e delle minoranze etniche” sia stato poi 
soppresso e i dati non siano stati più raccolti, almeno a livello ufficiale.

26  «La Repubblica tutela con apposite norme le minoranze linguistiche».
27  «La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo, sia come sin-

golo sia nelle formazioni sociali ove si svolge la sua personalità, e richiede l’adempimento 
dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale».

28  «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza 
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni 
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Figura 4. Cartina dell’Italia con insediamento delle minoranze linguistiche riconosciu-
te (fonte: <https://it.m.wikipedia.org/wiki/File:Minoranze_linguistiche_it.svg>, ulti-
ma consultazione: 26 febbraio 2025)
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caratterizzato la tutela delle minoranze come ambito strettamente legato 
alla tutela dei diritti. Con l’art. 5 Cost. («autonomie locali»),29 il triangolo 
diventa un quadrato, come mostrato in figura 5. Così, sebbene la Costi-
tuzione non preveda esplicitamente che la Repubblica tuteli con apposite 
norme territorialmente delimitate le minoranze linguistiche, con l’inter-
pretazione successiva è accaduto questo.30 

Del resto, come definire una minoranza? Una definizione esaustiva 
del termine non sembra essere possibile: ogni tentativo risulterebbe re-
strittivo e gerarchizzante. La maggior parte dei legislatori – compreso 
quello italiano – ha pertanto tentato di individuare una definizione arti-
ficiale per la rappresentazione di queste realtà. I criteri considerati sono 
spesso molto arbitrari: basti pensare alle minoranze Rom e Sinti che, non 
essendo state inserite nella legge, sono ancora escluse dalla tutela. Crite-
ri arbitrari nella definizione delle minoranze sembrano essere utilizzati 
anche dai legislatori regionali, che, talvolta, attraverso la tutela delle mi-

personali e sociali. È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine econo-
mico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono 
il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori 
all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese».

29  «La Repubblica, una e indivisibile, riconosce e promuove le autonomie locali; 
attua nei servizi che dipendono dallo Stato il più ampio decentramento amministrativo; 
adegua i principi ed i metodi della sua legislazione alle esigenze dell’autonomia e del 
decentramento».

30  Ciò ha favorito la tutela di quelle minoranze insediate in territori ampi e inde-
bolito fortemente le minoranze insediate in territori piccoli o in nessun territorio nello 
specifico.

5

Figura 5. Rappresentazione grafica degli articoli per la tutela delle minoranze lin-
guistiche.
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noranze, tentano di affermare principi di simbologia politica. Esemplare 
è il caso della legge regionale (l.r. Veneto n. 28/2016)31 con cui il Veneto 
ha parlato di «popolo veneto» come di «minoranza nazionale». La Corte 
costituzionale ha successivamente dichiarato tale legge regionale illegitti-
ma (cfr. sent. n. 81/2018). 

Continuando con la storia della tutela delle minoranze linguistiche in 
Italia, l’attuazione dell’art. 6 Cost. ha previsto una tutela basata su diver-
si livelli normativi, tra cui: statuti speciali e norme di attuazione, legge 
“quadro” (482/1999) e altre leggi statali. 

Importante è innanzitutto la sentenza n. 86/1975 della Corte costitu-
zionale; essa, in linea con l’art. 6 Cost., fa riferimento alla necessità di un 
trattamento specificamente differenziato per le minoranze linguistiche: 

Il principio di tutela delle minoranze linguistiche [�] rappresenta senza dubbio qual-
cosa di diverso, e di più, rispetto al principio di parità dei cittadini [�] e logico 
corollario [�] del più generale principio dell’art. 3, primo comma, Cost […]. Tutela 
delle minoranze […] significa […] esigenza di un trattamento specificamente diffe-
renziato, in applicazione piuttosto dell’art. 6 Cost. prescrivente che «la Repubblica 
tutela con apposite norme le minoranze linguistiche» (sent. n. 86/1975).

Venendo invece alla legge 482/1999, essa si basa su tre pilastri: 1) cri-
terio linguistico, 2) necessità di riconoscimento e 3) ancoraggio territoria-
le dei diritti riconosciuti. Prevede l’identificazione del criterio del e per il 
riconoscimento delle minoranze linguistiche, l’enumerazione dei gruppi 
riconosciuti e una distinzione problematica e poco chiara tra “etnia” e 
“lingua”. Favorisce inoltre i diritti linguistici e culturali, il diritto all’edu-
cazione nella lingua minoritaria, l’uso pubblico dalla lingua con diritto 
alla traduzione in italiano, la traduzione degli atti ufficiali e l’uso della 
lingua minoritaria nei rapporti con l’amministrazione e parzialmente nei 
procedimenti giudiziari.

A venticinque anni dalla promulgazione della legge, la sua applicazio-
ne è stata talvolta limitata e inefficace, talaltra abusata. I fondi stanziati 
inizialmente, circa 2 miliardi di lire (pari a circa 1 032 913 euro), si sono 
rivelati insufficienti: solo successivamente le risorse sono aumentate, 
come emerge nel bilancio relativo ai fondi stanziati per la tutela delle mi-

31  Regione Veneto, Legge regionale 13 dicembre 2016, n. 28: applicazione della con-
venzione quadro per la protezione delle minoranze nazionali, Bollettino Ufficiale della 
Regione Veneto, n. 120, 13 dicembre 2016.
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noranze linguistiche dell’anno 2022,32 che prevede uno stanziamento di 
6 054 693 euro, comunque assai ridotto rispetto alle esigenze di promo-
zione e tutela. Numerosi inoltre sono stati gli abusi. Caso emblematico 
è quello della presunta minoranza greca del Comune di Messina, men-
zionata nella delibera del Consiglio comunale n. 42/C del 201133 e nella 
delibera del Consiglio provinciale di Messina n. 44 del 2012.34

Si registrano, poi, alcune importanti mancanze: le cosiddette mino-
ranze “forti” non hanno trainato il processo, il supporto politico è stato 
carente, e l’Italia non ha mai ratificato l’European Charter for Regional or 
Minority Languages (Ecrml).

Un’ulteriore questione rilevante riguarda, infine, la sovrapposizione 
delle leggi regionali di promozione delle lingue e culture regionali. Ana-
lizzando il rapporto “minoranze-regioni-Stato”, si nota un significativo 
cambiamento a partire dal 2001, per via della riforma del Titolo V della 
Costituzione,35 che ha apportato modifiche significative alla struttura dei 
rapporti tra lo Stato, le regioni e le autonomie locali. Prima del 2001, la 
Corte costituzionale si era spesso dimostrata un’alleata delle minoranze, 
pronunciando sentenze fondamentali come quella relativa alla compe-
tenza statale sull’uso pubblico della lingua (sent. n. 128/1963), alla tutela 
delle minoranze intesa come «qualcosa di diverso, e di più, rispetto al 
principio di parità dei cittadini» (sent. n. 86/1975) e della diretta appli-
cabilità dell’art. 6 Cost. (sent. n. 28/1982). Dopo il 2001, invece, l’atteg-
giamento della Corte costituzionale è diventato più restrittivo: la maggior 
parte delle normative regionali volte alla tutela delle minoranze linguisti-
che è stata dichiarata incostituzionale. Tra i casi emblematici è menziona-
bile la sentenza n. 159 del 2009, con cui la Corte costituzionale ha negato 
al Friuli-Venezia Giulia l’introduzione del friulano a scuola, poiché non 
rientrante tra le competenze della regione. Analogamente, nella sentenza 
n. 170 del 2010, relativa al riconoscimento della lingua piemontese come 
minoranza linguistica protetta, la Corte ha stabilito che «il compito di 

32  Presidenza del Consiglio dei Ministri – Dipartimento per gli Affari Regionali e le 
Autonomie, Decreto di ripartizione dei fondi relativi alla Legge n. 482/1999 per l’anno 
2022, 4 ottobre 2022.

33  Comune di Messina, Delibera del Consiglio Comunale n. 42/C del 10 maggio 
2011. Riconoscimento della minoranza linguistica greca nel territorio comunale.

34  Provincia di Messina, Delibera del Consiglio Provinciale n. 44 del 10 febbraio 
2012. Riconoscimento della minoranza linguistica greca nel territorio provinciale.

35  Repubblica Italiana, Legge costituzionale 18 ottobre 2001, n. 3. Modifiche al Titolo 
V della parte seconda della Costituzione, Gazzetta Ufficiale, n. 248 del 24 ottobre 2001.
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determinare gli elementi identificativi di una minoranza da tutelare non 
può che essere affidato alle cure del legislatore statale, in ragione del-
la loro necessaria uniformità per l’intero territorio nazionale» (sent. n. 
170/2010). Infine, la sentenza n. 81 del 2018, relativa alla legge regionale 
Veneto del 2016,36 ha ribadito che le regioni non possono creare «frazioni 
di popolo», sancendo così ulteriormente i limiti dell’autonomia regionale 
in materia di tutela delle minoranze linguistiche.

In considerazione del quadro presentato, nell’ambito della tutela del-
le minoranze linguistiche, l’ordinamento italiano risulta essere estrema-
mente peculiare: dotato di uno strumentario sofisticato, ma anche rigida-
mente liberale, esso è uno dei più avanzati per strumenti giuridici e sforzi 
economici, ma ciò vale solo per le minoranze “superprotette”.37 D’altra 
parte, tende invece ad assimilare alcuni gruppi minoritari più piccoli e 
deboli, con il risultato che la tutela vale solo per certe minoranze. Conse-
guenza diretta è la constatazione che in Italia la tutela delle minoranze è 
estremamente asimmetrica: accanto a minoranze superprotette o a tutela 
eventuale, ci sono minoranze non protette e minoranze negate.38

A conclusione della sua presentazione, Franceso Palermo ha sollevato 
ulteriori problemi, la cui risoluzione costituisce nuove sfide, che posso-
no e devono essere affrontate, affinché la situazione relativa alla tutela 
delle minoranze migliori. Bisogna innanzitutto considerare che, nella 
società odierna, accanto alle minoranze “storiche”, occupano un posto 
sempre più importante anche le minoranze “nuove”, risultato di un mon-
do sempre più globalizzato. Il clima in cui esse sono accolte è di per sé 
negativo, dal momento che sono spesso percepite come una potenziale e 
preoccupante minaccia, al punto che c’è chi parla di “invasione”. A ciò 
si aggiunga che la situazione normativa non sembra essere favorevole. 
Non solo le norme internazionali sulle minoranze non disciplinano temi 
cruciali come quelli della migrazione e del pluriculturalismo (e quindi del 
multilinguismo e della mobilità), ma gli strumenti normativi esistenti en-
trano spesso in conflitto tra loro: da un lato, si mira alla protezione delle 

36  Regione Veneto, Legge regionale 13 dicembre 2016, n. 28…
37  La definizione è di E. Palici di Suni, Intorno alle minoranze, Giappichelli, Torino 

2002.
38  Tra le minoranze riconosciute e gli altri gruppi, è possibile individuare probabil-

mente una voluta gerarchia; le relazioni sociali tra gruppi, come spiega l’antropologia, 
tendono a svilupparsi in modo gerarchico, e questo emerge anche quando si parla di 
minoranze: esistono in Italia minoranze cool e minoranze non cool.
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minoranze “storiche”, dall’altro si promuove l’inclusione e l’integrazione 
delle nuove minoranze. Un tale dualismo genera una concorrenza tra di-
versità. Infine, come detto, il paradigma tradizionale, che vedeva gruppi 
omogenei contrapporsi ad altri gruppi omogenei, risulta ormai superato: 
le minoranze non sono entità monolitiche, ma realtà eterogenee e dina-
miche.39 

Alla luce di quanto detto, l’obiettivo a cui si deve ambire non può 
essere l’integrazione di singoli gruppi, ma dell’intera società, che è al suo 
interno costituita da entità plurali, che devono essere valorizzate. Ad 
oggi, invece, quello che sembra mancare è proprio l’idea delle minoranze 
come parte della società: esse vengono piuttosto considerate come realtà 
che sono da parte e che devono essere lasciate da parte. Fino a quando la 
diagnosi sarà sbagliata, qualsiasi terapia non risulterà efficace.

4. Conclusioni

Le due relazioni plenarie presentate durante la conferenza Legge n. 482 
del 15 dicembre 1999. Norme in materia di tutela delle minoranze lin-
guistiche storiche del 22 aprile 2024 presso l’Almo Collegio Borromeo 
hanno offerto una prospettiva multidisciplinare sull’applicazione e sulle 
implicazioni della legge. Gli interventi di Silvia Dal Negro e Francesco 
Palermo hanno evidenziato tanto i progressi quanto le criticità legate alla 
tutela delle lingue minoritarie nel contesto italiano.

Per quanto riguarda gli aspetti linguistici, l’intervento di Silvia Dal 
Negro ha messo in luce come la legge abbia prodotto cambiamenti posi-
tivi nella percezione delle lingue minoritarie, contribuendo a portare un 
maggiore riconoscimento di esse. Si è sottolineato, però, che gli approcci 
adottati abbiano privilegiato spesso i domini “alti” dell’uso linguistico, 
causando una progressiva riduzione dell’uso delle lingue di minoranza 
nei contesti informali e quotidiani. La “diacrolettia rovesciata” che ne 
è derivata rappresenta un paradosso rispetto agli obiettivi della legge. 
Inoltre, l’intervento ha evidenziato come le questioni relative all’iden-
tificazione delle comunità linguistiche, alla definizione dei parametri di 

39  Cfr. F. Palermo, Alla ricerca della società inclusiva. Il contributo della dottrina com-
paratistica alla tutela delle minoranze “deboli” e all’inclusione delle diversità nelle società 
contemporanee, in “Diritto pubblico comparato ed europeo”, fasciolo speciale, 2024, 
pp. 295-312.
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appartenenza e alla possibile espansione della lista delle lingue tutelate 
restano temi aperti, che necessitano di ulteriori approfondimenti.

Dal punto di vista giuridico, Francesco Palermo ha mostrato come 
l’ordinamento italiano, pur essendo uno dei più avanzati nel fornire 
strumenti normativi per la tutela delle minoranze linguistiche, rimanga 
segnato da numerose contraddizioni. Tra queste ricordiamo l’inefficacia 
di molte delle misure previste, la scarsità di risorse economiche e il trat-
tamento asimmetrico riservato alle diverse minoranze. L’intervento ha 
inoltre sottolineato l’emergere di nuove sfide, legate all’interazione tra 
minoranze storiche e nuove minoranze, in un contesto sociale sempre più 
globale e multilingue. L’esigenza di superare il paradigma tradizionale, 
che vede le minoranze come entità omogenee e distinte dal resto della so-
cietà, parimenti presunta omogenea, appare quindi centrale per costruire 
e promuovere una visione inclusiva ed equa, in cui pluralità e diversità 
siano riconosciute come un valore.

Le riflessioni emerse durante le due relazioni evidenziano quindi la 
necessità di un approccio interdisciplinare e più strutturato per tutelare 
le minoranze linguistiche presenti in Italia. È altrettanto importante ri-
conoscere la complessità e la dinamicità di queste realtà per sviluppare 
politiche linguistiche che valorizzino non solo le lingue, ma anche le co-
munità e i contesti geografici, socio-demografici e socio-culturali in cui 
esse sono collocate. A venticinque anni dalla promulgazione della legge 
482/1999 il dibattito è più che mai attuale, e l’auspicio è che la legge con-
tinui a stimolare riflessioni e interventi concreti per una tutela sempre più 
attenta della diversità linguistica e dell’inclusione.





Mario Pisani

Il Pater noster e le tentazioni

1. In quegli anni (1950-1952) frequentavo, da alunno esterno, il liceo in 
un collegio diocesano lombardo. Come tale esso implicava, allora, molte 
pratiche religiose: sante Messe quotidiane, prima della giornata di scuola; 
parentesi devozionali; esercizi spirituali annui ecc.

Vi erano anche, in particolare, due profili: i compiti di religione si 
svolgevano piuttosto spesso, con cadenze e graduazioni scolastiche; le 
preghiere introduttive si recitavano brevemente a scuola, prima dell’ini-
zio delle lezioni. Poteva quindi avvenire che, secondo i turni scolastici, 
ciò poteva compiersi in lingua francese, come da consuetudine (non era 
ancora arrivata l’epoca anglofona).

2. Le nostre risposte scritte di religione si svolgevano entro la piattaforma 
del catechismo ufficiale. Avvenne invece una volta che mi proponessi di 
formulare io stesso delle domande scritte al professore di religione. Gli 
chiedevo, in particolare facendo riferimento addirittura alla preghiera 
pluriquotidiana, oltre che centrale e sublime, del Pater noster, che mi 
aiutasse a comprendere perché mai noi si dovesse continuare a pregare 
il Sommo Bene affinché fosse proprio lui, quasi che anche lui praticasse 
il mestiere del maligno, a indurre in tentazione i credenti («… et ne nos 
inducas in tentationem») e inoltre a comprendere perché mai l’induzione 
in discorso fosse già un primo possibile passo esattamente contrario al 
generale auspicio di essere liberati dal male («… sed libera nos a malo»). 
Il tutto poteva sembrare costituire una stortura logica e teologica.

Il professore di religione non rispose alle mie domande, e io non ebbi 
il coraggio di chiedere il perché.

3. Passò qualche anno e il tema religioso e linguistico, benché in modo 
non ufficiale, cominciò a raccogliere, tra la stampa ecclesiastica, cenni di 
adesioni critiche, senza però proposte di modifica.

Era e sarebbe ancora oggi opera utile e chiarificatrice analizzare e 
comparare, anche nel tempo, le diverse declinazioni linguistiche, nelle 
varie comunità religiose, della traduzione del Pater noster. Ciò fino alle 
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ultime, che hanno finalmente e giustamente superato, sotto il pontificato 
di papa Francesco, le formulazioni precedenti, per arrivare a chiedere di 
non lasciarci “soccombere alla tentazione”.

La preghiera ripropone – ma nessuno ce l’aveva detto – il testo fran-
cese del Pater, che da tanti anni meritava di essere seguito: «… et ne nous 
laissez pas succomber à la tentation». Ciò rende un testo, e una preghie-
ra, ben diversi dall’antica traduzione italiana, da superarsi.

L’aveva sottolineato – ci sia consentito il ricordo – anche un giovane 
studente di liceo, tanti anni fa.
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Giulia Frigerio

A COGNITIVE ANALYSIS OF THE MAIN APOLLINE 
DIVINATORY PRACTICES. DECODING DIVINATION

Routledge, London-New York 2023, 198 pp.

Il volume A Cognitive Analysis of the Main Apolline Divinatory Practices,  
rielaborazione monografica della ricerca dottorale di Giulia Frigerio, of-
fre un contributo interdisciplinare che si propone di esplorare le pratiche 
divinatorie legate al culto di Apollo, con particolare attenzione ad alcuni 
santuari di età classica ed ellenistica. L’autrice adotta un approccio in-
novativo, integrando le neuroscienze, la psicologia sociale, l’antropolo-
gia cognitiva e gli studi comportamentali e applicandoli nel loro insieme 
alla più “tradizionale” archeologia. La combinazione di queste discipline 
consente di ricostruire in modo approfondito le modalità attraverso cui 
i visitatori dei santuari interagivano con gli spazi sacri e con i rituali di-
vinatori.

Un aspetto centrale del volume è l’analisi metodica delle fonti pri-
marie, affiancata da una robusta introduzione storica e culturale che 
fornisce il contesto per comprendere i fenomeni osservati. Attraver-
so l’utilizzo delle più recenti teorie neuroscientifiche, l’autrice esplora 
le associazioni cognitive e gli schemi di conoscenza che sottendono le 
esperienze dei consultatori degli oracoli. Elementi quali l’architettura 
del santuario, il paesaggio circostante, la temperatura, i suoni e le relati-
ve percezioni sensoriali vengono letti come strumenti fondamentali per 
ricostruire l’esperienza “totalizzante” vissuta dai partecipanti, contri-
buendo a una comprensione più profonda dell’effetto psico-cognitivo 
di questi luoghi.

Il volume sfida, sulla scia di precedenti studi, anche la tradizionale vi-
sione della divinazione delfica, che vedeva nella manipolazione di sostan-
ze chimiche provenienti dall’alloro masticato dalla Pizia o dalle acque 
sacre delle fonti il motivo dell’alterazione psicofisica. L’autrice va oltre 
questa interpretazione, analizzando le vere ragioni delle associazioni in-
consce e degli stati mentali indotti, che giocano un ruolo fondamentale 
nel processo divinatorio. In tal modo, la ricerca si concentra sulle dinami-
che di influenza dell’ambiente rituale rispetto ai consultanti da una parte 
e alle Pizie e i sacerdoti dall’altra, mostrando come il contesto e gli ogget-
ti sacri possano modellare le esperienze e le percezioni dei partecipanti.

Nel primo capitolo, l’autrice esamina le teorie cognitive applicate ai 
casi di studio, esplorando quindi (cap. 2) il paesaggio di Delfi e le sue 
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implicazioni psico-cognitive, che includono la vegetazione, l’altitudine, 
le fonti d’acqua e i suoni naturali. Questi elementi sono letti tutti come 
fattori significativi dell’esperienza mistica vissuta dai consultanti. Lo stes-
so approccio viene applicato al secondo e al terzo caso di studio, Didima 
e Claros (cap. 3). L’autrice prosegue (capp. 4-5) con lo studio dell’itinera-
rio e dei vari ambienti architettonici, esterni e interni, e i loro effetti neu-
rocognitivi, terminando con il confronto tra la classica Delfi e i santuari 
ellenistici di Didima e Claros. In questo modo, viene messo in luce come 
l’ambiente e gli artefatti architettonici siano progettati per riprodurre o 
evocare le stesse sensazioni che caratterizzavano già l’esperienza delfica. 
Quando elementi naturali non sono disponibili, l’ingegno umano inter-
viene per colmare il vuoto, creando spazi che stimolano analoghi processi 
cognitivi. Il libro approfondisce per tutti e tre i casi anche gli spazi interni 
del santuario, come l’adyton, un’area esclusiva per i profeti e le profetes-
se, dove avveniva il vero processo divinatorio. 

Gli oggetti rinvenuti negli scavi archeologici, descritti anche nelle 
fonti antiche, sono esaminati alla luce delle teorie cognitive, con l’obiet-
tivo di rivelare il loro ruolo nell’indurre stati alterati di coscienza e nella 
mediazione dell’esperienza mistica. La material agency emerge come un 
tema cruciale, con ogni oggetto rituale – dall’alloro all’omphalos, fino al 
tripode – che gioca un ruolo determinante che va al di là della mera fun-
zionalità pratica, ma diviene agente cognitivo che modella la percezione 
e l’esperienza dei partecipanti al rituale.

L’alloro, in particolare, viene letto come un elemento che stimola l’au-
toriconoscimento della sacerdotessa in Dafne, simbolo dotato nel mito di 
un potere divinatorio nonché oggetto del desiderio di Apollo. In parti-
colare, la figura delle Pizie viene studiata anche sotto il profilo di genere, 
con particolare attenzione al significato simbolico dell’omphalos, che ri-
chiama l’elemento ctonio e la femminilità, associandosi così alla capacità 
di generare conoscenza e vita. 

Il volume offre una lettura profonda e articolata delle credenze, delle 
pratiche e delle esperienze sensoriali dei partecipanti ai culti apollinei, po-
nendo una particolare attenzione sugli oggetti rituali, che contribuiscono 
a formare l’esperienza mistica. L’approccio dell’autrice non solo arricchi-
sce la nostra comprensione storica e antropologica dei culti divinatori, ma 
offre anche spunti per riflessioni più ampie sul ruolo della ritualità nelle 
società moderne, invitando il lettore a riconoscere il legame tra antico e 
contemporaneo nel trattamento delle pratiche religiose e spirituali.
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In sintesi, il volume si configura come un’opera fondamentale per 
chiunque desideri esplorare le pratiche divinatorie apollinee da una pro-
spettiva cognitiva e interdisciplinare, e contribuisce in modo significativo 
al panorama della ricerca archeologica e delle scienze cognitive applicate 
allo studio delle religioni antiche.

Daniele Xhani

NOSTER DELECTAT ERROR. L’ERRORE 
TRA FILOLOGIA E LETTERATURA

a cura di Elisa Migliore, Matilde Oliva, Claudio Vergara
Società Editrice Fiorentina, Firenze 2024, 336 pp.

Error est enim cum sequimur aliquid quod non ad id ducit quo volumus 
pervenire (Aug. lib. arb. II 9, 26). Questa la definizione approntata da 
Agostino di Ippona per un termine, error, che, nella sua apparente imme-
diatezza semantica, stenta nondimeno a farsi imbrigliare nelle maglie di 
un Gestell di heideggeriana memoria. Ne è perfetta dimostrazione questo 
volume, selezione degli interventi tenuti in occasione del Convegno No-
ster delectat error. L’errore tra filologia e letteratura, svoltosi on line il 25 
e il 26 novembre 2021 nell’ambito delle iniziative scientifiche organizzate 
dai dottorandi dell’Università di Pisa in collaborazione con il Dottora-
to regionale Pegaso in Scienze dell’Antichità e Archeologia (Università 
di Firenze, Pisa e Siena). La raccolta di saggi, curata da Elisa Migliore, 
Matilde Oliva e Claudio Vergara, nella sua spiccata varietà tematica di-
mostra infatti la ricchezza del tema sotto il profilo euristico e scientifico, 
offrendo quindici contributi (organizzati in senso diacronico) che spazia-
no dall’alta età arcaica della Grecia poleica all’incipiente fase tardoantica 
dell’impero romano, con scorci sull’attività copistica ed ecdotico-edito-
riale di età medievale e moderna. 

Il primo contributo, a firma di Elisa Di Daniele (pp. 3-18), riflette cri-
ticamente sull’Ἀσπίς pseudo-esiodea, ponendo in luce aspetti strutturali 
e formali di un’opera che si muove nel solco della tradizione dell’ἔπος 
greco arcaico con esiti di incontestabile originalità. Seguono, per l’ambi-
to ellenico, la trattazione di Pietro Berardi (pp. 19-34) di un frammen-
to eschileo filologicamente problematico (341 Radt), la rivalutazione da 
parte di Elena Sofia Capra (pp. 35-53) del corpus platonico indagato sub 
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specie storiografica e infine la ricca disamina di Giuliana Leone (pp. 55-
83) del concetto di errore nel sistema dottrinale epicureo.

Per quanto riguarda la letteratura latina, le ricerche di Elena Giusti 
(pp. 85-107) e Francesco Cannizzaro (pp. 155-175) leggono in chiave 
metapoetica rispettivamente gli errores della Didone virgiliana (con ex-
cursus nella letteratura latina di età tardorepubblicana) e quelli del fiume 
frigio Meandro nella produzione giulio-claudia e flavia, mentre Giacomo 
Dimaggio (pp. 137-154) studia gli episodi incestuosi di Biblide e Mirra 
descritti nelle Metamorfosi di Ovidio, mettendone in rilievo la diversa 
inquadratura sotto il profilo morale e letterario.

Con interventi in ambito squisitamente critico-testuale si segnalano 
Vincenzo Casapulla (pp. 109-118), che propone un’emendazione a un 
passo della terza decade liviana, corrotto suggestivamente in corrispon-
denza di un errore strategico del generale punico; Filomena Bernardo 
(pp. 119-136), che discute una varia lectio nella tradizione di Ov. met. 
VIII 13, ripercorrendo le scelte editoriali compiute dal XVI secolo fino al 
secolo scorso, argomentando persuasivamente in favore del verbo volat 
(contro vagat) con considerazioni stilistiche, dottrinali e storico-linguisti-
che; Valeria Bacigalupo (pp. 177-196), la quale, congetturando un errore 
paleografico nella tradizione del nome di un esegeta omerico, attribuisce 
due scolii odissiaci ad Apione di Apamea invece che al grammatico Pio, 
mettendo contestualmente in discussione il profilo biografico e prosopo-
grafico del secondo tracciato da Moritz Schmidt; infine Mario De Nonno 
(pp. 219-233), con puntuali e riccamente argomentate proposte emenda-
tive di una antologia di passi tratti dalla raccolta dei Grammatici latini.

In ambito filosofico il contributo di Carlo Delle Donne (pp. 197-217) 
evidenzia il limite del concetto di ortodossia grazie a un confronto tra la 
figura di Socrate nel commentatore aristotelico Aspasio e in Plutarco. A 
metrica e prosodia del latino tardoantico è quindi dedicato il saggio di 
Giovanni Trovato (pp. 235-254), che, sullo sfondo della dissoluzione del 
sistema vocalico quantitativo tra III e IV secolo, problematizza la catego-
ria di errore inteso stricto iure come infrazione di un assetto normativo, 
che si scontra con la magmatica evoluzione dei sistemi linguistici e con 
essi delle convenzioni prosodiche. 

Chiudono infine il volume gli articoli di Fabio Gatti (pp. 255-280) e 
di Lorenzo Vespoli (pp. 281-298), entrambi dimostranti come l’errore 
in quanto tale possa essere suscettibile a una certa variabilità diacronica. 
Il primo saggio, infatti, indaga l’atteggiamento di Servio verso la critica 
virgiliana, in specie verso quei rilievi giudicati erronei in quanto conte-
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stanti l’auctoritas del poeta, mentre il secondo analizza una selezione di 
interpolazioni pudoris causa intervenute nella tradizione epigrammatica 
sia greca sia latina. 

Federico Ragazzi

Flavio Santi

L’ALTRO CIELO DI LOMBARDIA. 
PER UNA STORIA ALTERNATIVA DEL RINASCIMENTO 

E DEL BAROCCO LOMBARDO
Unicopli, Trezzano sul Naviglio 2022, 166 pp. 

Agli occhi dei più, appare ancora offuscato dalla caligine del tempo o 
adombrato dalla luce dei grandi nomi della letteratura quest’«altro cielo 
di Lombardia» che Flavio Santi, con i saggi contenuti in questo volume, 
si propone di rischiarare. Riprendendo e ampliando contributi prece-
denti, lo studioso rinnova qui la propria fedeltà alla storia letteraria e 
culturale della Lombardia umanistica, rinascimentale e barocca. Artico-
lato in tre sezioni, il libro congiunge infatti una sostanziale e radicata 
unità geografica (quella del territorio lombardo, pur nelle sue interazioni 
con le altre realtà peninsulari e d’Oltralpe) a un’accurata prospettiva dia-
cronica, che, procedendo per affondi, restituisce al lettore uno sguardo 
attento su tre periodi fondamentali della cultura lombarda e italiana: il 
tempo di Ludovico il Moro (1491-1499), gli anni del dominio francese 
(1499-1529) e infine quelli segnati dalla presenza spagnola (1535-1699). 

Sin dal principio, è chiaro come tra gli obiettivi primari dell’autore 
figuri l’esplorazione dei rapporti reciproci tra volgare e latino. A questi è 
infatti dedicata la prima parte del volume (pp. 14-38), che indaga tale re-
lazione alla luce della duplice committenza della corte sforzesca, «divisa» 
tra il Moro e la sua sposa, Beatrice d’Este, che porta Santi a riconnettere 
la scelta dell’idioma volgare o latino da parte dei poeti cortigiani alla 
destinazione delle opere, il solo fattore determinante per la «definizione 
di un codice di comportamento linguistico» (p. 21). Assume in questo 
senso particolare rilievo il ruolo di Beatrice d’Este, leggittimatrice della 
favella, la cui figura assurge a emblematico luogo d’incontro tra la lette-
ratura cosiddetta “maggiore” (in questo caso rappresentata da Ariosto 
e Castiglione) e quella “minore” (si ricordano figure come Bellincioni, 
Biffi, Curti, Piatti). Del resto, figura tra gli intenti dell’autore mostrare 
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la comunanza di sostrato che unisce, direttamente o indirettamente, gli 
autori più noti a quelli meno conosciuti. A tal proposito, non si può fare 
a meno di menzionare il capitolo dedicato a Lancino Curti, di cui viene 
messa in risalto la vicinanza alle idee biondiane, ma anche e soprattutto 
la carica innovativa della lingua, ponte tra il latino umanistico e il latino 
folenghiano. 

L’attivazione da parte di Santi di conoscenze diverse si fa poi eviden-
tissima nella seconda sezione del libro (pp. 39-88), dedicata allo «sche-
dario/zibaldone umanistico più vasto di cui si ha notizia» (p. 41), quello 
di Giasone del Maino, contenuto nel ms. G I 10 della Biblioteca Nazio-
nale Universitaria di Torino. In questo capitolo, caratterizzato da grande 
competenza filologica, lo studioso ricostruisce, per quanto concesso dalla 
natura dei dati a sua disposizione, l’ambiente culturale retrostante alla 
formazione (autenticamente umanistica) del noto giurista. Se, dunque, 
nel primo capitolo, a partire dalla descrizione generale di un contesto, 
era dato risalto alle specificità dei singoli, nel capitolo dedicato allo zibal-
done giasoniano la prospettiva si inverte e a partire dall’unicità del caso 
di studio si delineano le dinamiche culturali che animano un ambiente 
nel suo complesso. Inoltre, la fedeltà all’approccio strettamente filologi-
co, che porta a una rigorosa attenzione per il dato storico e letterario, si 
fonde con la presa in considerazione delle pratiche di lettura dei giuristi, 
al fine di valorizzare, in un’ottica interdisciplinare, le relazioni tra diritto 
e letteratura. 

Tesa a ravvisare le compenetrazioni tra linguaggi diversi è poi anche 
la terza sezione. In essa, lo studioso, tenendo conto anche della presen-
za del dialetto, investiga le interazioni tra italiano e latino nel Cinque e 
nel Seicento. Dosando dovizia di particolari ed estensione dello sguardo, 
Santi delinea un’accurata panoramica della poesia “lombardo-latina”, di 
cui non si limita a tratteggiare astrattamente le caratteristiche, ma che 
porge al lettore, con numerose citazioni, nella realtà dei suoi versi. 

Rispettoso del dato storico e attento a indagare la natura delle opera-
zioni letterarie anche nella loro concretezza materiale, il saggio di Santi 
si rivela capace, in virtù della fusione di discipline e prospettive diverse, 
di rievocare testi e con-testi, costituendo non soltanto una ragguardevole 
meta, ma anche un ottimo punto di partenza per nuove ricerche: perché 
anche di questo cielo si possa dire, riprendendo la citazione manzoniana 
del titolo, che è «così bello quand’è bello». 

Elisa Avella
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Guido Bosticco

LA CANCEL CULTURE 
NEL DISCORSO GEOPOLITICO CONTEMPORANEO

EdiCusano, Roma 2023, 189 pp.

La cancellazione e riscrittura della memoria, il ruolo dei mass media, la 
comunicazione e la geopolitica: questi temi, fulcro di controversie odier-
ne con implicazioni pericolanti per la democrazia, si intrecciano oggi in 
un dibattito pubblico che ha ormai superato i confini accademici, in-
serendo a pieno titolo il tema del rapporto tra memoria e storia nelle 
discussioni politiche e sociali globali. Nel suo recente saggio La cancel 
culture nel discorso geopolitico contemporaneo, Guido Bosticco definisce 
e sistematizza il concetto come intrinsecamente geopolitico, affrontando 
il fenomeno con un approccio interdisciplinare grazie a una ferrea argo-
mentazione, arricchita di esempi concreti a sostegno delle proprie tesi.

Il termine cancel culture, coniato negli Stati Uniti col nuovo millennio 
per descrivere un fenomeno emergente legato alle battaglie contro la di-
scriminazione delle minoranze, affonda in realtà le proprie radici in una 
storia concettuale tanto antica quanto attuale, come dimostra Bosticco 
nel suo primo capitolo. Qui, l’antico si fa maestro nel mostrare come la 
memoria possa essere attivamente plasmata e manipolata. Bosticco esplo-
ra nelle loro diverse modalità di azione significativi esempi storici, parten-
do dalle costruzioni palaziali dei re assiri, eterna testimonianza delle loro 
ambizioni universali, alle distruzioni di statue come per la deturpazione 
della testa del grande Sargon di Akkad, simbolica copertina del volume. 
Si cita inoltre la cancellazione legalizzata di nomi (damnatio memoriae) 
inflitta a imperatori avversi alle politiche senatorie, fino all’iconoclastia 
dall’epoca bizantina, assumendo infine ancora nuove forme nella società 
globale e digitale dei nostri giorni. 

Il fenomeno assume oggi molteplici manifestazioni, dal boicottaggio 
di personaggi pubblici alla rimozione di monumenti controversi. Ne è 
un esempio paradigmatico la sempre più affermata revisione dei testi 
classici, spesso riletti quali prodotti e veicoli di una cultura supremati-
sta e colonialista, in un processo che rimette in discussione i contenuti 
stessi dei testi greco-romani anziché le modalità di ricezione, e quindi 
di trasmissione e strumentalizzazione, di tale cultura nel corso del tem-
po. La necessità di tale “epoca post classicista” invita piuttosto ad una 
risemantizzazione e riscrittura della narrazione identitaria dominante; 
tuttavia, tale intervento rischia di sfociare in un anacronismo esaspera-
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to, che tende a semplificare il passato esclusivamente attraverso le lenti 
– fisiologicamente polarizzate – della modernità, ignorandone invece la 
contestualizzazione storica. Come afferma Bosticco, «la cancel culture ha 
eliminato per aggiungere, ha cancellato per riscrivere» (p. 170): il vuoto 
lasciato dalla rimozione viene così colmato con una nuova narrazione.

Ormai divenuta una vera e propria arma politica internazionale, la 
cancel culture travalica quindi il suo luogo di origine digitale per elevarsi 
a ridefinire sempre più le relazioni di potere tra nazioni e gruppi di po-
tere, influenzando concretamente – e Bosticco ci riporta innumerevoli 
esempi dalla contemporaneità – le dinamiche internazionali, i conflitti 
culturali o le politiche estere e imponendo una riscrittura della memoria 
collettiva su scala globale. La memoria, fattore intrinsecamente culturale, 
si mostra in ultimo quale operazione attiva e pertanto finalizzata, un vero 
e proprio instrumentum regni. In un tale contesto, Bosticco si appella al 
senso critico dei lettori, ora consapevoli dei significati di questa tangibi-
le interdizione del pensiero: la cancel culture deve, e può, emanciparsi 
da una strumentalizzazione politica, assumendo il valore di una pratica 
collettiva che cerchi di ripristinare un equilibrato senso del vero nella 
narrazione condivisa. 

Lucrezia Manganelli

Flavio Santi

L’AUTUNNO DEL SULTANO
Solferino, Milano 2024, 416 pp.

I romanzi sono scritture di mondi: totalità create (Lukács), potenti mec-
canismi sovrapposti, allo stesso tempo in grado di proiettare il lettore 
verso dimensioni lontane e interiorizzare peculiari cosmologie. Totalità 
e frammento. Sapienza e cesello. Così, i mondi a cui Flavio Santi ci ha 
abituato nel corso del suo percorso di poeta, saggista e romanziere assu-
mono una prospettiva particolarmente interessante in quanto costruzioni 
stratificate, palinsesti ipertestuali (Genette) che possiamo affrontare, a 
seconda dell’angolo, come narrazioni di genere (il giallo, il gotico), rico-
gnizioni storiche, esplorazioni sociologiche, indagini erudite; in fondo, 
ricongiungendosi idealmente ai canoni di una visuale estesa, né settoriale 
né settaria, tipica dell’umanesimo rinascimentale che Santi ha frequenta-
to come studioso. Dunque, non pare strano che nell’affrontare il suo ul-
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timo libro, L’autunno del sultano, persino al più ingenuo dei lettori possa 
capitare di avere qualche capogiro di fronte alla moltitudine dei piani, 
non solo narrativi, e alla varietà dei rimandi e delle citazioni, così come 
alle lingue (furlan, veneziano, turco, tedesco, francese, inglese, russo), 
qui utilizzate persino con una funzione salvifica («che le lingue ti salvano 
la vita»). Né sembra fortuita la scelta di un protagonista come Raimondo 
D’Aronco (1857-1932), friulano di Gemona e architetto fra i massimi 
esponenti del Liberty, a cui l’ultimo sultano ottomano, Abdul Hamid II, 
aveva affidato la parziale ricostruzione e l’ammodernamento di Istanbul 
in seguito al terremoto del 1894, e fino al 1909, anno della rivoluzione 
dei Giovani Turchi. L’approccio architettonico, infatti, diventa metafora 
suggestiva, oltreché impeccabile, non solo per l’edificio investigativo di 
D’Aronco, qui presentato nelle vesti di un curioso Sherlock in terra d’O-
riente, ma dell’intera impalcatura narrativa che Santi ci consegna con ac-
curata dissimulazione. Nello stretto lasso di una settimana, precisamente 
dall’8 al 15 ottobre del 1898, un turbine di eventi assale l’antica Costan-
tinopoli («il più bel luogo della terra a giudizio di tutta la terra» scriveva 
De Amicis nel 1875). È lì che Raimondo, detto Mondo, in mezzo agli infi-
niti crocevia dei quartieri che affacciano sul Corno d’Oro, nella rutilante 
e oscura matassa di colori e suoni, fra riflessi marini e incendi lisergici, si 
ritrova immerso nei viluppi di un’indagine che intreccia le fissazioni del 
sospettoso sultano, suo insidioso committente, macchinazioni prussiane 
e culti medioplatonici. Oltre al pertinace architetto-investigatore, fra gli 
altri, si muovono numerosi personaggi storici e d’invenzione: dal fido 
assistente Volkan al dispotico Abdul Hamid II con la sua corte di spie 
ed eunuchi, dal Kaiser Guglielmo in viaggio con la moglie Augusta alla 
sensuale Erzsébet. Insomma, con quest’ultimo lavoro, ancora una volta 
attraverso i canoni elastici del poliziesco, Santi costruisce un romanzo 
elegante e molteplice, solido e rarefatto, proprio come un bravo architet-
to avrebbe fatto, mattone dopo mattone, con il proprio edificio.

Claudio Bellinzona
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Abstract

Bianca Boi, Dietetica tardoantica dalla corte di Teodorico a Costantinopo-
li: Antimo ed Aezio Amideno
Il De observatione ciborum è un’epistola riguardante la dietetica dei Fran-
chi indirizzata dal medico Antimo al loro re Teodorico. Le prescrizioni 
dietetiche, pur tenendo in conto le indicazioni di auctores precedenti, 
mostrano l’attenzione del medico nei confronti dei suoi altolocati desti-
natari Franchi, accogliendone gli usi. La scarsità delle notizie sull’autore 
può essere parzialmente compensata dal confronto con i medici coevi. In 
particolare, la figura di Aezio Amideno è parsa accostabile ad Antimo per 
molti aspetti: il periodo in cui visse, il ruolo di comes archiatrorum che ri-
coprì e la comune formazione medica. Il presente articolo presenta dun-
que la traduzione di alcuni passi del primo dei sedici Libri Medicinales 
di Aezio Amideno, funzionali a esaminare come i due medici trattassero 
gli stessi alimenti, quali indicazioni fornissero e se vi fossero degli autori 
comuni (entrambi ricorrevano spesso a Galeno, ad esempio). Inoltre, la 
consapevolezza presente in entrambi i medici che la salute dipendesse in 
ultimo dalla grazia divina li accomuna alla concezione tardoantica, vale a 
dire cristiana, della medicina.

De observatione ciborum is an epistle on Frankish dietetics sent by the 
physician Anthimus to his king, Theodoricus. Despite considering the 
recommendations of previous auctores, its dietary prescriptions reflect 
Anthimus’ attention to his high-ranking Frankish addressees. The lack of 
information about the author can be partially compensated for through a 
comparison with contemporary physicians. In particular, Aetius Amidenus 
appears comparable to Anthimus for various reasons: the historical period 
in which he lived, his role as comes archiatrorum, and their shared medical 
education. This article presents translations of selected passages from the 
first of the sixteen Libri Medicinales written by Aetius Amidenus, aiming 
to analyze how both physicians treated the same foods, what prescriptions 
they gave, and whether they relied on common sources (both, for instance, 
referred to Galen). Furthermore, both physicians’ awareness that good 
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health relies on divine charity ties them to the late antique – and therefore 
Christian – conception of medicine.

Giuseppe Chiavaroli, Pavia in posa: il racconto dello sviluppo fotografico 
della città dai pionieri a Guglielmo Chiolini.
L’articolo indaga la storia della fotografia a Pavia, mettendo in luce la 
ricca tradizione sviluppata dalla metà del XIX secolo e il ruolo centrale 
di Guglielmo Chiolini, figura chiave del Novecento. Pavia, sebbene lon-
tana dalle grandi capitali europee, ha rappresentato un centro fotografico 
significativo, grazie a un vivace ambiente culturale e intellettuale. Dall’ar-
rivo del dagherrotipo nel 1839, la fotografia si è sviluppata attraverso un 
intreccio tra innovazione tecnica e fermento sociale, documentando il 
cambiamento della città e della sua società. Guglielmo Chiolini, fondato-
re della Bottega Fotografica Chiolini & Turconi nel 1926, ha contribuito 
a delineare l’immagine di Pavia attraverso tre fasi principali: la fotografia 
paesaggistica ispirata al romanticismo, la documentazione propagandi-
stica durante il regime fascista e la specializzazione nella fotografia indu-
striale durante il boom economico. La sua opera testimonia trasforma-
zioni urbane, eventi pubblici e privati e l’emergere di una nuova identità 
industriale della città. Conservato nei Musei Civici di Pavia, l’archivio 
di Chiolini, che conta oltre 800 000 unità fotografiche, rappresenta una 
preziosa testimonianza storica e culturale, evidenziando come la fotogra-
fia locale possa raccontare non solo le vicende di una città, ma anche le 
dinamiche nazionali e internazionali del XX secolo.

The article explores the history of photography in Pavia, highlighting the 
rich tradition developed since the mid-19th century and the central role 
of Guglielmo Chiolini, a key figure of the 20th century. Pavia, though 
distant from major European capitals, has served as a significant center for 
photography, thanks to its vibrant cultural and intellectual environment. 
Since the arrival of the daguerreotype in 1839, photography has evolved 
through a combination of technical innovation and social dynamism, 
documenting the transformation of the city and its society. Guglielmo 
Chiolini, founder of the Chiolini & Turconi Photographic Workshop 
in 1926, contributed to shaping the image of Pavia through three main 
phases: landscape photography inspired by Romanticism, propagandistic 
documentation during the Fascist regime, and specialization in industrial 
photography during the economic boom. His work captures urban 
transformations, public and private events, and the emergence of 
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the city’s new industrial identity. Preserved in the Civic Museums of 
Pavia, Chiolini’s archive, comprising over 800 000 photographic units, 
represents a valuable historical and cultural record. It demonstrates how 
local photography can narrate not only the events of a city but also the 
national and international dynamics of the 20th century.

Annachiara Clementelli, Claudia Roberta Combei, Prospettive lingui-
stiche e giuridiche sulla legge 482 del 1999
Il presente contributo si propone di arricchire il dibattito sulla tutela 
delle lingue di minoranza presenti sul territorio italiano, offrendo una 
riflessione sui temi discussi nella conferenza Legge n. 482 del 15 dicembre 
1999. Norme in materia di tutela delle minoranze linguistiche storiche, 
svoltasi il 22 aprile 2024 presso l’Almo Collegio Borromeo. L’evento, 
organizzato dalle autrici di questo lavoro, ha visto gli interventi plenari 
di Silvia Dal Negro (Libera Università di Bolzano), che ha offerto una 
prospettiva linguistica sul tema, e di Francesco Palermo (Università di 
Verona e Eurac Research), che ha proposto una riflessione sulle questioni 
giuridiche coinvolte. Entrambi gli interventi hanno messo in luce tanto i 
progressi quanto le criticità legate alla tutela delle lingue minoritarie nel 
contesto italiano, evidenziando inoltre la necessità di un approccio inter-
disciplinare e più strutturato.

The aim of this paper is to enrich the debate on the protection of 
minority languages on Italian territory by offering a reflection on the 
issues discussed at the conference Legge n. 482 del 15 dicembre 1999. 
Norme in materia di tutela delle minoranze linguistiche storiche held on 
April 22, 2024 at the Almo Collegio Borromeo. The event, organized by 
the authors of this paper, featured plenary talks by Silvia Dal Negro (Free 
University of Bolzano), who offered a linguistic perspective on the topic, 
and Francesco Palermo (University of Verona and Eurac Research), who 
offered a contribution on the legal issues involved. Both talks highlighted 
the progress made and the challenges still faced in safeguarding minority 
languages within the Italian context, emphasizing the need for a more 
interdisciplinary and structured approach.

Renzo Dionigi, Filippo Maria Ferro, L’Accademia degli Accurati nell’Al-
mo Collegio Borromeo
Dopo una breve introduzione sulla storia delle Accademie nell’Italia del 
Rinascimento e alcune citazioni lessicografiche della voce accademia, 
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gli autori riferiscono sull’istituzione delle accademie nella città di Pavia, 
dove, nel 1582, Federico Borromeo, ancora studente, fonda nel Colle-
gio Borromeo l’Accademia degli Accurati. Nel testo viene trascritto e 
tradotto il frammento in cui Giuseppe Ripamonti nella sua Historiarum 
patriæ descrive accuratamente la fondazione della nuova accademia, le 
sue attività di carattere letterario e scientifico, la sede delle sue riunioni 
(il Salone grande del Collegio) e l’emblema, tratto dalle discipline ma-
tematiche, rappresentato da una sfera posta su di un piano. Lo scopo 
dell’Accademia è quello di migliorare la preparazione specifica dello stu-
dente universitario, integrando e talora supplendo all’insegnamento uffi-
ciale, da Federico giudicato non privo di inefficienze. Dopo la partenza 
di Federico da Pavia, l’Accademia si trasforma in un importante sussidio 
didattico per gli studenti del Collegio, a integrazione dell’insegnamento 
ufficiale impartito nell’università. A conclusione del saggio si fanno al-
cuni commenti e riflessioni sulle scelte culturali ed estetiche di Federico, 
riguardanti in particolare i suoi orientamenti sull’arte, con specifici riferi-
menti agli affreschi del Salone grande, sede dell’Accademia.

After a brief introduction on the history of the Academies in Renaissance 
Italy and some lexicographical citations of the word academy, the authors 
report on the establishment of the academies in the city of Pavia, where, 
in 1582, Federico Borromeo, still a student, founded the Accademia degli 
Accurati in the Collegio Borromeo. The text transcribes and translates 
the fragment in which Giuseppe Ripamonti, in his Historiarum patriæ, 
accurately describes the foundation of the new academy, its literary and 
scientific activities, the location of its meetings (the Salone grande of 
the Collegio) and the emblem, taken from the mathematical disciplines, 
represented by a sphere placed on a plane. The Accademia’s purpose was 
to improve the specific preparation of university students, supplementing 
and sometimes substituting the official teaching, which Federico judged 
to be not without inefficiencies. After Federico’s departure from Pavia, 
the Academy became an important teaching aid for the students at the 
College, supplementing the official teaching given at the University. The 
essay ends with comments and reflections on Federico’s cultural and 
aesthetic choices, particularly regarding his orientation towards art, with 
specific references to the frescoes in the Salone Grande, the seat of the 
Accademia.
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Niccolò Galizioli, Lessico matematico nell’epistola di Eratostene a To-
lomeo III
Questo lavoro propone un’indagine etimologica, lessicale e semantica su 
quattro specifici termini matematici nell’epistola poetica indirizzata da 
Eratostene di Cirene al re Tolomeo III, un testo di interesse sia scientifico 
sia letterario, ma che è stato meno indagato sotto quest’ultimo aspetto. 
La traslazione semantica metaforica di questi vocaboli appare indicativa 
della costituzione e dell’utilizzo di un vocabolario specialistico matema-
tico in lingua greca a partire da referenti concreti.

This work presents an etymological, lexical, and semantic analysis 
of four specific mathematical terms in the poetic epistle addressed by 
Eratosthenes of Cyrene to King Ptolemy III. This text holds both scientific 
and literary significance, though the latter has been far less explored. The 
metaphorical semantic translation of these words provides insight into 
the formation and use of specialized mathematical vocabulary in Greek, 
originating from concrete referents.

Andrea Gamberini, Tra inganni e sogni: un’allegoria dell’inverno di Fau-
stino Bocchi
Lo scopo dell’articolo è quello di presentare al pubblico un dipinto ine-
dito di Faustino Bocchi, artista bresciano vissuto fra il Sei e il Settecen-
to e specializzato nella raffigurazione di piccoli nani, spesso in lotta col 
mondo animale. La tela in questione costituisce un’originale allegoria 
dell’inverno e riassume efficacemente l’estetica del Bocchi e i motivi della 
sua pittura; in particolare la tensione fra vero, verosimile e onirico.

The purpose of this article is to present to the public an unpublished 
painting by Faustino Bocchi, an artist from Brescia who lived between 
the 17th and 18th centuries and who specialised in depicting small 
dwarfs, often in conflict with the animal world. The canvas in question is 
an original allegory of winter, which perfectly sums up Bocchi’s aesthetic 
and the motifs of his painting, in particular the tension between the real, 
the realistic and the dreamlike.
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Matteo Grassano, Italiano e dialetto a Nizza nei primi scritti di Pier Luigi 
Caire
Il saggio esplora le riflessioni sulla lingua italiana e sul dialetto di Nizza 
di Pier Luigi Caire (1841-1929), esule nizzardo dopo l’annessione della 
Contea di Nizza alla Francia nel 1860. In particolare, l’analisi di tre opere 
di Caire (La questione del confine occidentale d’Italia, 1867; I comuni della 
valle Roja e di Bevera annessi alla Francia, 1880; e il Saggio sul dialetto 
nizzardo, 1884) mette in evidenza, attraverso la particolare prospettiva del 
giudice italiano, l’importanza del dibattitto linguistico che accompagnò le 
rivendicazioni dell’italianità di Nizza nella seconda metà dell’Ottocento.

The paper explores the ideas on the Italian language and the dialect 
of Nice by Pier Luigi Caire (1841-1929), an exile from Nice after the 
annexation of the County of Nice to France in 1860. In particular, the 
analysis of three of Caire’s works (La questione del confine occidentale 
d’Italia, 1867; I comuni della valle Roja e di Bevera annessi alla Francia, 
1880; and Saggio sul dialetto nizzardo, 1884) highlights, through the 
particular perspective of the Italian judge, the importance of the linguistic 
debate that accompanied the claims to the Italian identity of Nice in the 
second half of the 19th century.

Isabella Pellegrini, Savinio e Luciano, «fratelli spirituali»
L’articolo prende in analisi l’antologia di opere di Luciano di Samosata 
curata da Alberto Savinio per Bompiani nel 1944. In particolare, si inda-
gano i criteri di selezione delle opere lucianee appartenenti alla raccolta, 
ponendo in luce alcune convergenze tra Luciano e Savinio. In particola-
re, sembra che l’autore moderno abbia privilegiato quelle opere del pre-
cursore antico in cui percepiva tratti di sé; il che ci porta a riconoscere in 
Savinio e Luciano un legame di «fratellanza spirituale», formula coniata 
dallo stesso Savinio.

The article focuses on the anthology that includes Luciano of Samosata’s 
works, edited by Alberto Savinio and published by Bompiani in 1944. In 
particular, we analyze the criteria for the selection of Luciano’s works, 
highlighting some similarities between Luciano and Savinio. In fact, the 
modern author seems to prefer the works of the ancient author in which 
he recognizes resemblances to his own writing. Thus, we can call Savinio 
and Luciano «spiritual brothers», as Savinio wrote.
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Cristina Teresa Penna, Per un nuovo studio sulle Rime di Torquato Tas-
so: premesse, piano di lavoro e primi rilievi
L’articolo intende illustrare le principali coordinate di uno studio, ine-
dito nelle modalità, dedicato alle Rime di Torquato Tasso. Le ragioni 
della ricerca – che mira a indagare il valore macrotestuale della definitiva 
edizione tripartita, progettata dall’autore negli ultimi anni della sua vita 
(Osanna 1591, Marchetti 1593 e l’incompleta Terza parte testimoniata 
dal ms. Vat. Lat. 10980) – sono presentate nel primo paragrafo introdut-
tivo. Nel secondo viene esposto il piano di lavoro, che prevede il ricorso a 
molteplici livelli di indagine (stilistico, critico, storico-letterario) e si pro-
pone di coniugare lo studio formale di ciascun testo con l’organizzazione 
tematica, talvolta di stampo narrativo, interna ai libri. Il terzo paragrafo, 
infine, offre un breve saggio delle più significative coincidenze testuali 
rilevate fin qui, a partire dalla lampante apertura al tema encomiastico 
che si legge nella conclusione del primo volume Osanna (riservato alla 
poesia d’amore), fino a una parziale rassegna di moduli e stilemi comuni 
alle prime due edizioni.

The paper describes the main qualities of an original study dedicated 
to Torquato Tasso’s Rime. The reasons for the research – which aims 
to investigate the macro-textual value of the tripartite edition planned 
by the author in the last years of his life (Osanna 1591, Marchetti 1593 
and the incomplete Terza parte witnessed by the ms. Vat. Lat. 10980) –  
are presented in the first introductory paragraph. In the second one, 
the work plan is outlined, which considers the use of multiple levels of 
investigation (stylistic, critical, historical-literary) and aims to combine 
the formal study of each text with the thematic and sometimes narrative 
organisation within the books. The third paragraph, finally, offers a 
brief sample of the most significant textual coincidences detected so 
far, starting from the clear anticipation of the encomiastic theme in the 
conclusion of the first volume Osanna (reserved to love poetry), up to a 
partial review of rhetorical and stylistic features common to the first two 
editions.

Mario Pisani, Il Pater noster e le tentazioni
La preghiera del Pater noster ed il dubbio sul «ne nos inducas in tenta-
tionem» di un giovane studente liceale, molti anni prima della riforma di 
quel testo, voluta da papa Francesco nel 2018.



Abstract258

The prayer Pater noster and the doubt about «ne nos inducas in 
tentationem» of a young high school student, many years before the 
reform of that text, desired by Pope Francis in 2018.

Mario Pisani, Cesare Beccaria e la nostra università
I nessi fra il gran Lombardo e la nostra università: una lapide commemo-
rativa, un’aula, l’intitolazione dell’Istituto di Diritto e procedura penale, 
gli studi giuridici su Cesare Beccaria.

The links between the great Lombard and our University: a 
commemorative plaque, a classroom, the naming of the Institute of 
Criminal Law, the legal studies on Cesare Beccaria.

Lorenzo Rocca, Il Medioevo nei testi di Fabrizio De André
Questo saggio presenta i principali esiti di una più ampia indagine filolo-
gica sul ricorso alla letteratura medievale da parte di Fabrizio De André. 
La tradizione letteraria rappresenta infatti un deposito cui hanno attinto, 
lungo il Novecento, non soltanto narratori e poeti, ma anche i più dotti 
tra gli esponenti della “nuova” arte musical-letteraria del cantautorato. 
Talvolta De André ha guardato alla letteratura medievale per la tessitura 
tematica e stilistica delle proprie canzoni, sia direttamente che indiret-
tamente, tramite la mediazione del “maestro” Georges Brassens. Qui si 
propone un assaggio introduttivo di strutture metriche, generi, temi e 
tòpoi letterari medievali riscontrabili nei brani del cantautore genovese, 
seguito da un affondo più dettagliato sulle precise, presunte o finzionali 
riprese testuali di componimenti medievali nel corpus di De André. 

This essay offers a concise overview of the key findings from a 
comprehensive philological investigation into Fabrizio De André’s 
engagement with medieval literature. It argues that Italian literary heritage 
is influential not only to twentieth-century novelists and poets but also 
to the most erudite figures within the “new” musical-literary tradition of 
the singer-songwriter. De André’s work reveals both direct and indirect 
appropriations of medieval literary elements, often mediated through the 
influence of his master, Georges Brassens. The essay first introduces the 
medieval metrical structures, genres, themes, and literary topoi present 
in De André’s songs, then analyzes the specific, presumed, or fictional 
textual borrowings from medieval sources within his corpus.
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Michele Salvati, Lectio Magistralis
Il percorso umano e professionale di un grande intellettuale borromaico, 
dalla laurea in Giurisprudenza presso l’Università di Pavia (1960) alla 
carriera politica, passando attraverso la seconda laurea a Cambridge e 
l’incontro con altri eminenti protagonisti dell’economia e della politica.

The human and professional path of a great Borromeo intellectual, from 
his degree in law at the University of Pavia (1960) to his political career, 
passing through his second degree at Cambridge, meeting other great 
protagonists of economics and politics.

Alberto Pio Tatulli, Lorenzo Giovine, Modellizzazione di popolazioni 
animali. Competizione per le risorse, specie invasive e intervento umano
L’articolo offre una breve introduzione alla modellistica di popolazioni 
animali mediante la presentazione del noto sistema di equazioni differen-
ziali preda-predatore di Lotka-Volterra. Tale modello viene poi genera-
lizzato, con il formalismo dell’algebra, in modo da descrivere un generico 
sistema animale costituito da N specie variamente interagenti. Successiva-
mente, il lavoro viene specializzato a un caso di interesse reale, ossia la mo-
dellizzazione di un sistema di tre specie ittiche nella Baia di Chesapeake,  
analizzando e ampliando i risultati di Panayatova e Hallare (2021). L’ap-
plicazione concreta del modello consente altresì il vaglio ponderato di al-
cune ipotesi di contenimento della specie invasiva e non autoctona della 
Baia, il Pesce Gatto Blu, a favore della conservazione delle popolazioni 
native da questa predate. Infine, si fornisce una giustificazione matema-
tica del principio biologico noto come Legge di Gause o Competitive 
Exclusion Principle di cui il caso esaminato rappresenta un’istanza.

In this paper we review the results of Hallare 2021, and gather further 
conclusions about the nature of multi-species interactions; special focus 
is given to the positive (though counterintuitive) effects that direct 
human intervention (like hunting or fishing) can have in preserving the 
stability of local ecosystems, especially when this procedure targets in a 
timely manner the issue of invasive species. In fact, the presence of non-
native species is among the most common reasons for the extinction of 
the native ones: the absence of natural predators and the competition 
with weaker, more specialized species can cause non-native species to 
proliferate excessively and locally reduce the food supplies. This leads 
to irreversible damage both to the ecosystems and to the communities 
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whose income depends on the use and the conservation of said natural 
resources. We present a model that pertains to the aforementioned study, 
which will then be enriched with the introduction of additional variables. 
We also provide similar scenarios, not necessarily confined to aquatic 
environments, in which the developed reasoning may be adopted and 
expanded upon.










